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Frases de Nelson Rodrigues
É preciso ir ao fundo do ser humano. Ele tem uma face linda e 
outra hedionda. O ser humano só se salvará se, ao passar a mão 

no rosto, reconhecer a própria hediondez.

(...)

O ser humano é cego para os próprios defeitos. Jamais um vilão do 
cinema mudo proclamou-se vilão. Nem o idiota se diz idiota. Os 

defeitos existem dentro de nós, ativos e militantes, mas inconfessos. 
Nunca vi um sujeito vir à boca de cena e anunciar de testa erguida: 

“Senhoras e senhores, eu sou um canalha”.

(...)

O pior cego é o surdo. Tirem o som de uma paisagem e não 
haverá mais paisagem

(...)

O cinema não chega a ser uma arte. 
Daqui a 6 mil anos talvez o seja.

(...)

Nada mais idiota do que fazer filmes sem violência para 
uma platéia de violentos.

(...)

Toda coerência é, no mínimo, suspeita.
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A ENTRONIZAÇÃO ACADÊMICA DE NELSON RODRIGUES
Latuf Isaias Mucci1

“Temos a obrigação de inventar outro mundo porque sabemos que outro 
mundo é possível. Mas cabe a nós construí-lo com nossas mãos entrando em cena, 

no palco e na vida. Atores somos todos nós, e cidadão não é aquele que vive em 
sociedade: é aquele que a transforma!”

Augusto Boal

“Essa prosa (de Nelson Rodrigues) testemunha também o ser humano em 
sua complexidade, em sua condição paradoxalmente humana, em sua subjetividade 
interior e, principalmente, é um testemunho que se contrapõe à hipocrisia de uma 

cultura alicerçada no escamoteamento do ser na sua essencialidade”.
Joel Cardoso

Nelson Falcão Rodrigues (1912-1980), ou melhor, Nelson Rodrigues, quem 
diria, foi, finalmente, parar na Academia! E o faz pela porta da frente, entronizado 
por Joel Cardoso da Silva, ou melhor, Joel Cardoso. Professor universitário federal, 
pesquisador arguto, advogado, pianista, proprietário rural, o autor de  Nelson 
Rodrigues, da palavra à imagem  esquadrinha a obra do dramaturgo, jornalista, 
cronista, contista, romancista, poeta recifense, tornado carioquíssimo, conferindo-lhe 
um título instigante. Não será a palavra já uma imagem? Com efeito, a palavra, dotada 
de plasticidade, é desenho, design e cria, em seu fruidor, como queria o linguista suíço 
Ferdinand de Saussure (1857-1913), uma imagem acústica, ou, evoca, como postula 
o filósofo estadunidense Charles Sanders Peirce (1839-1914), um interpretante, que 
equivale a outro signo, configurando a semiose ilimitada, em  que é interminável a 
cadeia de significações, um signo remetendo, não à coisa referida, mas a outro signo. 
O sintagma que intitula este livro, que ora, com sumo prazer e perplexa meditação, 
apresento, provoca, portanto, constituindo-se um texto em aberto e anunciando um 
texto em processo.

Professional de sete instrumentos, Joel Cardoso toma como corpus de sua 
pesquisa o corpo trágico rodriguiano, usando como ferramenta de aferição aquilo 

1	 Latuf Isaias Mucci: pós-doutor em Letras Clássicas e Vernáculas/USP; doutor em Poética/UFRJ; mes-
tre em Teoria Literária/UFRJ; mestre em Ciências Sociais/Université Catholique de Louvain (Bélgica). 
Professor dos Programas de Pós-Graduação em Letras e em Ciência da Arte, da UFF. Assessor de 
Projetos na Universidad Nacional de Salta, Argentina. Autor de vários livros, na área da Semiologia, 
Teoria da Literatura  e Crítica de Arte. Tem artigos diversos em revistas especializadas, nacionais e 
estrangeiras. Poeta, tradutor, crítico, ensaísta.

	 proflatuf@saquarema.com.br www.professorlatuf.blogspot.com
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que o semiólogo francês Roland Barthes (1915-1980) designou, num golpe de gênio, 
“biografema” (cf. MUCCI, Latuf Isaias, in http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/B/
biografema.htm), vale dizer, o processo pelo qual os signos biográficos se transmutam 
em signos estéticos e vice-versa, operando, destarte, um insuspeito  fluxo semiológico.  
De acordo com a caleidoscópica perspectiva adotada pelo fervoroso estudioso 
acadêmico de Nelson Rodrigues, a leitura da  obra não pode se desvincular da própria 
vida do artista, que estabelece um jogo especular entre signos de sua própria vida e os 
de sua criação artística. Deixando, portanto, de lado, o clichê da análise expressionista 
da arte do criador de Vestido de noiva (1943) e optando, frequentemente, por um 
viés psicanalítico, Joel Cardoso, em seu estudo de fogo e fôlego, recorre à teoria da 
literatura, à literatura comparada, à semiologia, no intuito de descortinar significações 
de um texto bastante complexo. A parelha teórica hipotexto/hipertexto, criada, em 
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), pelo crítico francês Gérard Genette, 
torna-se chave de análise, diferenciando-se, radicalmente, do conceito de hipertexto, 
vinculado à linguagem cibernética, onde denomina um texto em processo, sem início, 
sem centro, sem fim, flutuando, a esmo, nas ondas da navegação da Internet; todavia, 
o hipertexto, na concepção cibernética, não é exclusivo do suporte do computador, 
porque se pode considerar hipertextual todo e qualquer texto, inclusive oral, que atire, 
o tempo todo, para todos os lados e direções, não se fixando em limites. O caráter  
hipertextual, segundo o código cibernético, dependerá, sobretudo, da recepção, da 
leitura, da fruição, que se desloca e se descola de um determinado texto (oral, escrito, 
imagético, musical...) para outros textos de natureza diversa. Hipertextualidade rima, 
na cibercultura, com deriva, viagem a esmo, navegação ao léu: viajar é preciso, chegar 
não é preciso, cantará, no pentagrama dos antigos navegadores (como o fez, aliás, o 
múltiplo Fernando Pessoa – 1888-1935), o internauta.

Se, de acordo com a concepção genettiana, o hipotexto do hipertexto em 
pauta é uma tese de doutoramento em literatura brasileira, o presente livro não 
padece de ranço acadêmico, na medida em que constrói uma linguagem dinâmica, 
às vezes coloquial, sempre direta, mesmo se trabalhada esteticamente,  contrapondo 
linguagens estéticas, como a literatura, o teatro e o cinema, e contemplando, inclusive, 
outras linguagens, não necessariamente estéticas, como a televisão e o rádio. Embora 
lance mão, quase o tempo todo, da paráfrase, que diz, de outro modo, o texto de 
Nelson Rodrigues,  seu discurso em torno da obra rodriguiana não redunda em 
tautologia, dado que a (re)construção parafrástica acrescenta, ao mesmo tempo que 
insere leituras e releituras prismáticas de uma obra assaz complexa. Não caindo no 
lugar-comum de repetir os chavões sobre a produção de Nelson Rodrigues, como, 
por exemplo, se sua obra é realista ou se é naturalista (cada uma dessas estéticas tem 
seu código: aquela retrata, traçando uma crítica, ao passo que a segunda fotografa, 
sem, contudo, enunciar juízos críticos), o professor universitário tange instrumentos 
vários, configurando um concerto, ao qual são convocadas vozes literárias, teatrais 
e cinematográficas. Funda-se uma polifonia, às vezes com dissonâncias, que ferem 
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ouvidos finos. O realismo do século XX metamorfoseia-se, na senha rodriguiana, em 
tragédia carioca, melodrama brasileiro, em “comédia da vida privada”, em “a vida 
como ela é”... E  toda essa “geléia geral” vem apimentada com forte carga de erotismo 
à la naturalismo, estruturando, então, um naturalismo-realismo.

A obra rodriguiana atinge o coração mesmo da mímesis e dialoga, 
extemporaneamente, com Theodor Adorno (1903-1969), em cuja Teoria estética 
(1968), traduzida, em 1998, por Artur Morão,  lê-se este fragmento, denunciador da 
razão instrumental:

A arte é o refúgio do comportamento mimético. Nela, o sujeito expõe-se, em 
graus mutáveis da sua autonomia, ao seu outro, dele separando-se e, no entanto, não 
inteiramente separado. A sua recusa das práticas mágicas, dos seus antepassados, 
implica participação na racionalidade. Que ela, algo de mimético, seja possível no 
seio da racionalidade e se sirva dos seus meios, é uma reação à má irracionalidade do 
mundo racional enquanto administrado (p. 68).

De maneira cirúrgica, o parágrafo inaugural das “Considerações finais” 
enuncia, então:

Ao contrário do que comumente se tem inadvertidamente propalado, a 
dramaturgia de Nelson Rodrigues estrutura-se abalizada pelo signo da racionalidade, 
da quebra deliberada de valores, da agressividade, da contundência, mas, ainda que 
pareça paradoxal, sobretudo da sensatez. O autor, não optando por explorar o lado 
mais acessível ou aceitável, portanto mais imediato e fácil do ser humano, prefere 
expor, provocar, denunciar e questionar as zonas obscuras e inconfessáveis do ser. 
Aí cultivam-se e nutrem-se as paixões exacerbadas que beiram a ilogicidade e, se 
absurdas, por um lado, são, por outro, presentes, óbvias e latentes no cotidiano (este, 
sim, quantas vezes absurdo, irreal, surreal e ilógico).

Com seu instigante aforismo “O brasileiro é um Narciso às avessas”, a estética 
rodriguiana apresenta e representa um espelho em que cada um vê a face, ou farsa, 
que não quer ver. A mímesis terá, então, seu verso e seu reverso, e, como num tecido, 
seu lado direito e seu avesso. Mais do que o traço expressionista, a marca surrealista 
de Nelson Rodrigues realça o pesadelo (que  é um sonho, mas  sinistro) da realidade, 
psíquica e social.

Para além da mímesis, outro conceito da Poética de Aristóteles ressignifica-
se em Nelson Rodrigues: a catarse, na medida em que a tragédia carioca e, ao fim 
e ao cabo, toda a arte rodriguiana não visam ao alívio, à descarga das emoções, à 
apaziguação, à purificação, à expurgação, antes provocam tensão, mal-estar, confusão 
de sentimentos, poluição mental, desconforto total. Embora com teor diferenciado, 
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a criação do dramaturgo recifense-carioca remete, significativamente, ao teatro 
épico do alemão  Bertolt Brecht (1898-1956), que, mais do que comover, objetiva 
mover o espectador. A desmedida rodriguiana não radica no herói, antes origina-
se na própria condição da classe média, que, em  toda a sua nudez dramática, será 
castigada, ao mesmo tempo que, num gesto anti-catártico, serão  punidos  a platéia, o 
leitor, o (des)fruidor fortuito. Frutos bastardos de uma cultura judaico-cristã, somos 
todos culpados, merecendo, portanto, no jogo trágico de hybris-nemesis, o pior dos 
castigos, o castigo de viver. Não têm moral as fábulas rodriguianas, pois são imorais, 
amorais, “transmorais”,  colocando-se acima e abaixo do bem e do mal. A epígrafe 
rodriguiana do tópico Álbum de família define uma dramaturgia chocante: “Um teatro 
desagradável... obras pestilentas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária na 
platéia”.

 
Pois que de tradução se trata, como traduzir a obra de Nelson Rodrigues? De 

que maneira se efetuam e se efetuaram transposições da arte rodriguiana, seja para 
o teatro, seja para o cinema? Quais os encaixes e os desencaixes? Onde há falhas e 
onde há acréscimos? Com seu denso discurso intersemiótico, Joel Cardoso debruça-se 
intensamente sobre questões, quase aporéticas, da tradução, adaptação, transposição 
de sistemas sígnicos. Onde está a excelência? Não haverá, nunca, resposta para 
questões tão fundamentais; no entanto, é preciso, sempre, refletir sobre a travessia de 
signos, sobre o troca-troca de linguagens, sobre o espelhamento sígnico. Depois de 
ter, paciente e argutamente, atravessado toda a obra de Nelson Rodrigues e analisado 
sua transposição para o teatro, o cinema, a televisão e, até, o rádio, Joel Cardoso traça, 
no excelente tópico das “Considerações finais”, quase um tratado sobre a tradução 
intersemiótica, que constitui um desafio terrível a quem se propõe a deslocar sistemas 
de signos, a adaptar códigos estéticos, a fazer a travessia de estruturas significantes. 
Com grande conhecimento de causa, advoga ele a necessidade da tradução ou 
transposição ou adaptação, que,  ocorrida no caso da arte de Nelson Rodrigues, tem 
êxitos e fracassos. Seriam coisas cíclicas e cínicas do destino trágico-cômico da 
atividade estética humana.

Metalinguagem, mise en abyme, jogo especular: essas categorias fulcrais da 
teoria da literatura atravessam, em todas as direções, a leitura, promovida por Joel 
Cardoso, que, no entanto, deixa intervalos, interstícios, brechas para que seu leitor, 
comum e especializado, os preencha com reflexões e inquietações.

Não posso deslocar minha leitura de Nelson Rodrigues, da palavra à imagem, 
da vida de seu autor. Biografemicamente, por conseguinte, encontro, aqui e ali, no 
espelho do texto, a imagem de Joel Cardoso, paulista, nascido no seio de família 
protestante, formado, mui eruditamente, em Minas Gerais, e tornado, por destino 
dionisíaco, paraense. Em suas densas e intensas atividades acadêmicas, Brasil afora e 
Brasil adentro, o professor universitário destila, com sua verve, seu veneno nas veias 
corruptas de nossa hipocrisia de cada dia. Tal qual Nelson Rodrigues, provoca, faz 
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pensar, faz, algumas vezes, penar. Nunca quis gozar de unanimidade de afeto, porque 
todo consenso seria suspeito. Com Joel Cardoso, aprendo sempre, inclusive, lendo 
Nelson Rodrigues, da palavra à imagem, que todo professor, verdadeiramente cônscio 
de sua missão, é uma espécie de Sócrates, acusado de não acreditar nos deuses, de 
corromper a juventude, de não aceitar as regras da “democracia”. A sala de aula é um 
palco e uma tela, onde se representam, tantas vezes, para quem tem olhos de ver e 
ouvidos de ouvir, uma peça rodriguiana. E minha abordagem metonímica – do autor 
deste livro, que honradamente prefacio, ao autor estudado - captura um fragmento de 
Nelson Rodrigues, que poderia ser um alter-retrato de Joel Cardoso: “Sou um menino 
que vê o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de 
morrer menino. E o buraco da fechadura é, realmente, a minha ótica de ficcionista. 
Sou (e sempre fui) um anjo pornográfico (desde menino)”. Angelical e demoníaco, o 
texto rodriguiano e sua acadêmica leitura promovem, não mais um prosaico e suspeito 
paradoxo, mas um oxímoro, que, retoricamente, articula conceitos antitéticos, sintetiza 
opostos, une pólos antagônicos. Nesse sentido, os chocantes aforismos de Nelson 
Rodrigues,  que fazem pensar nas frases-de-efeito do também dramaturgo irlandês 
Oscar Wilde (1854-1900), denunciam um pensamento fantasticamente dialético.

Outro intertexto biografêmico digno de nota, porque original, é a linguagem 
musical que Joel Cardoso, pianista-amador, insere em seu estudo; raramente se leem, 
em trabalhos críticos literários, signos musicais, até naqueles que tratam da canção 
popular brasileira, por exemplo, onde o código musical e o código literário estruturam-
se. O professor da UFPA demonstra, em sua pesquisa da tradução intersemiótica da 
obra rodriguiana, que é maestro de signos.

Já em se tratando de intratexto, Joel Cardoso reapresenta sua dissertação de 
mestrado, defendida em 1996, na UFJF, Morte em Veneza, uma viagem intertextual; 
em termos de tradução intersemiótica, é muito significativo o fato de  o protagonista-
escritor do romance Morte em Veneza (1912), do alemão Thomas Mann (1875-1955),  
ter-se transformado em músico no filme homônimo, de 1971, do cineasta italiano 
Luchino  Visconti (1906-1976).

Nelson Rodrigues firma-se, na dramaturgia brasileira, como um clássico, no 
sentido conferido por Italo Calvino (1923-1985), que, em Por que ler os clássicos 
(1991), postula: “um clássico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de 
discursos críticos sobre si, mas continuamente repele-os”. Nas linhas e nas entrelinhas 
da tese-livro-tese de Joel Cardoso, afirma-se a dialética da obra rodriguiana, 
polemicamente seminal.

Em seu estudo polifônico, Joel Cardoso intertextualiza, no fragmento 
abaixo, o sociólogo recifense Gilberto Freyre (1900-1987), que caracteriza “Nelson 
Rodrigues no panorama teatral brasileiro (...) (como) uma mistura de tapuia e grego. 
Tapuia, porque genuinamente nacional e autêntico; grego, porque, incorporando a 
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tradição, adaptou-a ao contexto e cultura nacionais, atualizando-a”. Em minha leitura 
intertextual, releio, subitamente, o verso paradigmático de Mário de Andrade (1893-
1945), que, no seio de sua Paulicéia desvairada (1922), brada: “Sou um tupy tangendo 
um alaúde”; no concerto dos signos, ressoa-se mais um esplendoroso oxímoro.

Como um dos apêndices de Nelson Rodrigues, da palavra à imagem, Joel 
Cardoso insere um levantamento de estudos sobre o escritor, onde constam, é claro, 
teses e dissertações universitárias; sem dúvida que essa fortuna crítica acadêmica 
mereceria uma ampliação, mas não justifica, em caso algum, a ausência, flagrante e 
escandalosa, da obra rodriguiana nos foros da Universidade brasileira.

Maldito, mórbido, iconoclasta,  cínico, crítico do cinismo, sinistro, 
furiosamente escandaloso, “abominável autor”, kitsch por excelência e insolência, 
Nelson Rodrigues não frequenta os livros canônicos de literatura brasileira, os tratados 
de história da literatura brasileira, os compêndios da literatura nacional. Será ele uma 
presença mais que incômoda, muito constrangedora, persona non grata nos círculos 
fechados da Academia, intra muros acadêmicos, na elite universitária. Professor 
universitário com todas as laudas, Joel Cardoso rompe as fronteiras de uma Academia 
preconceituosa e, paradoxalmente, entroniza Nelson Rodrigues num lugar onde ele, 
acredito, não gostaria, jamais, de estar, mas que lhe é devido, porque a Universidade 
se constitui, per omnia saecula saeculorum, locus de debates, laboratório do saber, 
nicho da consciência dos signos sociais e estéticos. E a obra de Nelson Rodrigues  
continua, brilhante e contundentemente,  a esbofetear a hipocrisia burguesa, humana, 
demasiado humana. Joel Cardoso surge como arauto.
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INTRODUÇÃO

Quando optamos por trabalhar com os textos de Nelson Rodrigues, transpostos 
para o cinema e televisão, pensávamos, inicialmente, fazê-lo sob uma ótica 
expressionista, já que essa estética pontua, sobretudo tematicamente, toda a obra do 
autor. Algumas questões se fizeram, imediatamente, presentes. Nelson Rodrigues é 
o autor cuja obra serviu de hipotexto para inúmeros cineastas. É, aliás, dos autores 
nacionais, o mais “traduzido” para o cinema de toda a história de nossa Literatura.

No processo diegético, entretanto, nem todos os diretores conseguiram o 
impacto e a força que a obra de Nelson encontra, quando levada ao palco. Algumas 
soluções, extremamente funcionais no teatro, descontextualizam-se, e perdem o vigor 
impactante, quando transpostas para a tela grande. Há, por outro lado, que se levar 
em consideração que, em sendo o cinema uma linguagem distinta e específica, com 
recursos, sintaxe e gramática próprios, não há que se esperar a mesma funcionalidade 
dos efeitos obtidos, quando da representação teatral. 

O nome de Nelson Rodrigues sempre se constituiu e se constitui, ainda hoje, 
um chamariz para o grande público. É graças à polêmica que se instaurou em torno 
de seu nome, motivada por sua história pessoal, por suas afirmações categóricas, por 
suas opiniões contundentes, sempre expressas corajosamente e, enfim, principalmente 
por sua obra, que o público prestigia o espetáculo. Em se tratando de NR, o que 
motiva o público é, em última instância, a procura do inusitado, do escandaloso, 
indissoluvelmente ligados ao nome do autor. Procuramos, na pesquisa empreendida,  
verificar, portanto, em que medida o autor está preservado em sua originalidade no 
processo transpositivo. 

Empreendendo a busca da decantada estética expressionista, reiteradamente 
apontada como norteadora na obra do autor, tivemos, quando da nossa viagem à 
Alemanha (setembro/outubro de 1998), a oportunidade de ver, integralmente, a pintura 
expressionista em Munique. Frente aos quadros, ocorreu-nos, porém, que, quanto à 
visibilidade, mais que a influência expressionista, inegavelmente presente no visual 
de algumas películas, o que evidenciamos, em se tratando do cinema que trabalhou 
com os textos de NR, é a presença dos postulados da escola expressionista, muito mais 
detectáveis tematicamente (vide temas cultivados obsessivamente ao longo da carreira 
do autor - sexo, taras, incestos, morte, inconformismo e desajustes familiares / sociais, 
quebra de tabus etc.) que na escolha dos processos estéticos ligados à representação 
visual do Expressionismo, principalmente, se pensarmos nessa estética, tomando 
como base o que a caracterizou esteticamente no cinema expressionista alemão. 
Optamos, a partir daí, por não direcionar na busca dessa estética o ponto central de 
nosso trabalho. Assinalaremos, quando se fizer oportuna, a presença de traços dessa 
escola, porém, incidental e tangencialmente.
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Modernamente, salvo raras abordagens vistas como exceções honrosas, um 
caos mais ou menos generalizado se institucionalizou no universo da crítica literária. 
À análise de uma obra de arte pode se em propor diversas modalidades de abordagem. 
Se, por exemplo, se priorizar o lado social ou a gênese histórica da obra, enveredaremos 
para uma combatida – combalida? – e, de certa forma, ultrapassada modalidade de 
postura crítica, cujas (de)limitações centradas nas relações sociológicas, priorizam, 
fundamentalmente, o universo em que a obra foi concebida e/ou constituída.

A crítica pode, já numa segunda perspectiva, também enfatizar a obra, enquanto 
constituição e processo em si mesma. A análise (con)centrar-se-ia, nessa perspectiva, 
única e exclusivamente na obra, fazendo dela, além do próprio objeto, seu início e 
fim. Há que se considerar aí a possibilidade – por vezes  deliberada, outras vezes não 
– de interferência do artista, ou seja, do ser criador na concepção da obra, como uma 
postura ou uma alternativa perfeitamente possível.

Outra possibilidade do fazer crítico é debruçar-se no estudo da recepção 
das obras à época em que foram concebidas ou, o que se dá mais comumente, a 
posteriori.

Acontece, porém, na maioria das vezes, que o estudioso, inter-relacionando 
algumas das modalidades aventadas, acabe por associar algumas delas  de acordo 
com as características que compõem o objeto a ser analisado; no nosso caso, o texto 
literário, que acabaria por definir, ele mesmo, a melhor abordagem analítica que lhe 
seria pertinente.

Nem sempre, contudo, a vida de um artista, aqui, a figura do escritor – ser 
imaginário, quase etéreo e inalcançável que se oculta na obscuridade da página, por 
vezes perceptível nas entrelinhas ou nos desvãos do texto - desperta a atenção ou a 
curiosidade dos leitores. A urdidura narrativa acaba, então, por tecer, ela mesma e por 
si mesma, o universo que – (in)finito – não extrapola os limites da sua concepção, 
mantendo-nos, enquanto leitores, presos à sua trama, à escritura, ao universo ali 
presentificado e materializado. Seria, no caso, uma literatura cujo mundo ali constituído 
já bastaria para alimentar a expectativa do leitor desavisado e, em satisfazendo 
plenamente essa expectativa, acabasse por lhe cercear a imaginação, inibindo-o, 
destarte, quanto à formulação das interrogações que, porventura, propusesse e que o 
conduzissem ou o impelissem para além dos limites da escritura.

Embora mais raros, outros casos há, no entanto, em que o texto emerge 
tão impregnado pela presença viva, latente e potencial de seu criador, por uma 
força que, inconteste e inegavelmente presente e próxima, quase se materializa, 
tornando-se impossível não admiti-lo e reconhecê-lo como ser constitutivo da 
criação. Imprescindível, transforma-se, então, no (quase único) suporte possível 
para a travessia rumo ao entendimento e análise da criação ficcional. Como suporte 
e apêndice necessários, nesse caso, a compreensão da tessitura textual se processa 
potencialmente quando perpassada ou referenciada explícita ou implicitamente pelo 
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biográfico. Este parece ser, indubitavelmente, o caso Nelson Rodrigues, figura sui-
generis de nossas letras, cuja obra já não é mais possível dissociar da lenda que se 
formou em torno do próprio criador.

A obra desse autor, e quanto a isto não resta a menor dúvida, continua tão 
atual quanto na época em que foi concebida. Talvez uma obra já não tão chocante 
– os mecanismos utilizados pelo autor, tanto na prosa, como na dramaturgia, por 
força da repetição, tornaram-se menos surpreendentes e também, por outro lado, a 
hipocrisia encontrou um grande aliado no cinismo –, mas, ainda, indubitavelmente, 
continua pertinente e, inegavelmente, provocativa. Ao longo do tempo, num processo 
concomitante, as expressões artísticas, quaisquer que sejam elas, de um modo geral e a 
Literatura em particular, encontraram, incorporaram e assumiram formas expressionais 
que, in fine, se não neutralizaram pelo menos ofuscaram os achados de NR.

Assim, os textos do dramaturgo recebem reiteradamente leituras e releituras, 
servindo de matéria-prima para a criatividade não só aos mais diversos criadores 
teatrais como também aos diretores e produtores de cinema e televisão.
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AUTOR E OBRA

Nascido na Recife de 1912, Nelson Rodrigues provém de uma família de 
jornalistas. O pai leva-o, aos treze anos, para a redação do jornal onde passa a colaborar, 
a priori com notas, na cobertura policial. No contato diuturno com a criminalidade, 
naturalmente, familiariza-se com esse universo da marginal, do qual extrairia vasto 
material para trabalhar e desenvolver-se como escritor.

Como dramaturgo, é autor de dezessete peças. Redator e comentarista esportivo, 
cronista, contista, folhetinista e romancista, sua obra, ambienta-se, primordialmente, 
na paisagem suburbana carioca, para ater-se, numa opção deliberada, ao lado menos 
recomendável do ser humano, zona de conflitos interiores que, aflorando, trazem à tona, 
principalmente, os comportamentos repreensíveis socialmente. Com raras exceções, 
suas personagens, entregando-se tragicamente às paixões que as impulsionam, sempre 
encontram, ao cabo, uma punição pela conduta por que optam.

Vestido de Noiva, A Mulher Sem Pecado, Álbum de Família, O Beijo no Asfalto, 
A Falecida e Toda Nudez Será Castigada estão entre suas peças mais conhecidas.

Inovadora, Vestido de Noiva marca seu primeiro grande sucesso, dando-
lhe unanimidade de público e crítica. Estigmatiza-o, entretanto, a posteriori, por 
constituir-se como estrutura paradigmática cobrada ao longo de sua vida. Marco 
tardio da modernidade no teatro brasileiro, a peça sacode o marasmo em que se 
estagnara a nossa dramaturgia. Apesar de referencial, Vestido de Noiva não impedirá o 
autor de tentar outros rumos, abandonando o estilo que o consagrara, para enveredar, 
ousada e temerariamente, por vias outras até então impensáveis no contexto cultural 
e artístico da época. Interessante notar que, mesmo atualmente, a crítica em geral – e 
a acadêmica de modo particular – continuam a ter nessa peça o paradigma do teatro 
rodriguiano. Não que ela não o seja. A obra do autor, porém, evoluindo, propõe-se uma 
trajetória que, formal, estrutural ou conteudisticamente, aponta para outros rumos, 
alguns, até então, inusitados. Se Vestido de Noiva, o seu gérmen inicial, deu-lhe um 
reconhecimento unânime e notoriedade, a produção que vem a seguir marginaliza-o. 
Inquieto, porém, o criador não se acomoda ao sucesso inicial, tampouco se restringe 
à repetição das fórmulas aceitas; ao contrário, supera-se, numa incansável busca de 
renovação. As possibilidades de renovação, no entanto, acabam por se limitar às 
escolhas temáticas, que tornaram o autor combatido e renegado.

Segundo Sábato Magaldi, 

há um teatro no Brasil antes e depois de Nelson Rodrigues. De uma afirmação inicial 
polêmica, em que o insulto de tarado não se mostrava o mais violento, com sete peças 
proibidas pela censura e a muito custo liberadas, ele acabou por tornar-se, nos últimos 
anos de vida, a única unanimidade do nosso palco. Personalidade radical, lutou contra 
a corrente e propôs uma linguagem revolucionária, modificando nossa dramaturgia 
em vários níveis. (...) Sem abdicar do poético, assimilado espontaneamente, Nelson 
nunca esqueceu a corporeidade cênica do drama. Todos reconhecem a vocação teatral 
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de seu diálogo, feito de economia e valorizando demais a presença do ator. As peças 
pertenceram, desde o início, ao domínio do teatro e da literatura, feito que não era 
norma entre nós. A linguagem foi a maior contribuição de Nelson ao teatro brasileiro.1

Numa linguagem extremamente funcional, que prima pela economia, pela 
abordagem direta, desmascara, contínua e impiedosamente, o homem reprimido e 
enjaulado em um universo sócio-cultural estruturado na hipocrisia e na falsidade. São, 
portanto, as relações comportamentais dessa sociedade, cuja exteriorização fundamenta-
se no cinismo, que o autor trabalha, tocando no seu âmago – a constituição familiar 
– para, expondo-o, desestruturá-lo.  Os protagonistas rodriguianos transitam e são 
constituídos (d)nessa miserabilidade existencial que tange, por vezes, o implausível, o 
absurdo. Teve a coragem necessária para, despindo o homem de suas máscaras sociais 
convencionalmente assumidas, colocá-lo, miserável e nu, face às próprias fraquezas, à 
sua própria prepotência, confrontando-o, também, com seus espectros interiores, com 
o lado inaceitável do ser. Inaceitável, naturalmente, se levadas em consideração as 
normas socioculturais vigentes. Óbvio que, ao criar esse universo, cuja autenticidade 
era rejeitada antes mesmo de ser discutida, quando a ênfase do teatro brasileiro, dado 
o momento histórico em que vivíamos, tendia para os assuntos políticos e sociais, 
NR, deliberadamente, opta por temas pessoais, voltados para o psicológico, para o 
mitológico e para o místico, devolvendo o homem à sua constituição original, que o 
redimensiona enquanto ser. Nessa rejeição deliberada ao convencional, empreende, 
inegavelmente, uma busca, ainda que por vias oblíquas, do autoconhecimento. 
Interessa-lhe, sobretudo, a miséria existencial. Torna-se reacionário e contundente 
quanto às suas opiniões políticas. Daí o exacerbado desprezo que nutrem por ele 
algumas das mais proeminentes figuras da época. A polêmica alimentou a sua vida. 
Não se omitia frente a qualquer assunto. Por seus conceitos e opiniões não só ganhou 
como estimulou desafetos. 

A obra rodriguiana transita pela zona do consciente, resvalando para as zonas 
escorregadias e obscuras do inconsciente; trabalha o elemento dramático, conferindo-
lhe uma força até então inusitada no textos teatrais brasileiros. A presença do elemento 
trágico2, quer no sentido clássico (regido pelos deuses e por um destino soberano), 
quer na concepção moderna e cotidiana (marcada pela caracterização de uma violência 
– mormente a urbana - e desrespeito impiedosos), norteia a sua produção, mesmo a 
deliberadamente cômica. No programa de apresentação da peça Senhora dos afogados, 
em 1954, o autor, num conceito próprio, declara que o que caracteriza uma peça 
trágica é, justamente, o poder de criar a vida e não imitá-la. Isso a que se chama Vida 
é o que se representa no palco, e não o que vivemos cá fora. Há, nele, também, uma 
postura deliberada, uma recusa ao/do mimético, concepção esta em conformidade com 
as proposições de inovação, estéticas e artísticas, que caracterizaram o surgimento do 
Modernismo.

1	 Comentários críticos de Sábato Magaldi transcritos da página da Internet ‘www.2vezesnelson.com.br’ (Ago/1999), 
em que discorre sobre espetáculos em cartaz daquela companhia.

2	 Sobre a relação entre trágico e modernidade no teatro de NR, ver LOPES, A. L., Nelson Rodrigues, trágico, então 
moderno, de 1993.
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Senhor de um humor cáustico, beira temerariamente as raias do grotesco3, sem, 
no entanto, abrir mão, quando menos se espera, de uma eventual, mas sempre bem-
vinda, emergência poética amenizadora  da aridez do terreno.

Sábato Magaldi divide a produção teatral de Nelson nos seguinte blocos:

a) Peças Psicológicas: A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), 
Valsa nº 06 (1951), Viúva, porém honesta (1957), Anti-Nelson Rodrigues (1973); 

b) Peças Míticas: Álbum de família (1945), Anjo negro (1946), Dorotéia 
(1946), Senhora dos afogados (1947);

c) Tragédias Cariocas: A falecida (1953), Perdoa-me por me traíres (1957), 
Os sete gatinhos (1958), Boca de Ouro (1959), O beijo no asfalto (1961), Otto Lara 
Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962), Toda nudez será castigada (1956), A 
serpente (1978).

Para conhecimento do autor, há um documentário Nelson Rodrigues – 
personagem de si mesmo, apresentado pela TV Cultura, que traz não só depoimentos 
lúcidos do autor sobre a sua vida e sua obra, como também trechos da entrevista feita 
no programa Vox Populi, em 1978. Com apresentação de Mona Dorf, o documentário 
registra, ainda, depoimentos de críticos, de artistas e de familiares, enfim, de pessoas 
que conviveram com ele ou trabalharam, em diferentes épocas e instâncias, com os 
seus textos. Dentre estes depoimentos, cumpre destacar as participações de Fernanda 
Montenegro (para quem o autor é um clássico em si mesmo, intuindo o espanto, a 
carência, a esquizofrenia), Antunes Filho (redimensionador do universo do autor), 
José Lino Grunewald, Sábato Magaldi (para quem NR “contamina” a literatura 
brasileira, mostrando um Brasil brasileiro.), José Celso Martinez (sempre polêmico e 
original), Sônia Oiticica (sob cuja ótica encenar NR significava colocar o autor e não o 
ator em destaque: a crítica não falava do ator, falava do autor), Walter Clark (segundo 
o qual NR foi muito filmado e mal filmado), Armando Nogueira (jornalista), Otto Lara 
Resende (com quem NR se queixa da revolução dos cretinos fundamentais). 

No documentário a que ora nos referimos, NR, ao fazer suas declarações 
corajosas e bombásticas, algumas realmente primorosas, além de se expor, por vezes de 
forma temerária, reafirma um estilo, auxiliando no entendimento dessa personalidade 
controversa: 

– Não, não sou um autor pornográfico. Entre o pornográfico e o moralista, eu 
sou o moralista, afirma, e, logo a seguir, o único lugar onde o ser humano expia os 
seus pecados é nas minhas peças.

Perguntado sobre a sua posição no panorama teatral brasileiro, ressalta que sua 
contribuição se deve  a um certo sentimento trágico do Brasil, (...) a um mau-gosto. 
Eu tenho um mau-gosto agressivo. A obra de arte deve ser imperfeita. A imperfeição 
é feminina. Da imperfeição da tocadora de piano e não da fazedora de bordado.

3	 Wir definieren also das Groteske als dem Umschlag der Komik ins Irrationale durch das Zerreissen des Nexus zwis-
chen Ursache und Wirkung. (Denifimos o Grotesco como a transformação da comicidade em irracionalidade, através 
da ruptura do nexo entre causa e efeito.). CRAMER, T. In: FLEISCHER: 1972, 10
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Assumia, euforicamente, a própria morbidez: – Não tenho medo de confessar 
minha morbidez. Eu a recebo como uma graça de Deus. Assumia, também, a 
transferência da vida pessoal, das tragédias que vivenciou e protagonizou para o corpo 
de sua obra: Todo autor é autobiográfico e eu o sou. O que acontece na minha obra 
são variações infinitas do que aconteceu na minha vida.

Aponta, aí, para o caráter reiterativo de quase obsessão que verificamos na 
sua obra. Os mesmos temas aparecem, com variações, à exaustão. Em relação ao que 
acabamos de afirmar, 

num desaviso quanto ao autor que estamos tratando, poderíamos pensar ou deduzir que 
Nelson (...) possuiria uma repetitividade enfadonha, resultante de uma pobreza criativa, 
o que não é de maneira alguma o caso. Nelson é coerente na sua forma de criticar 
e perscrutar o cinismo, as taras, a solidão humana, nosso psiquismo, uma falsa ética 
da sociedade e os papéis que seus participantes exercem. A forma como realiza tais 
coerências é marca registrada, sabida e intencional de Nelson Rodrigues, fazendo com 
que o mesmo tema apareça com variações em diferentes peças.4

Exímio criador de frases de efeitos, tornou-se popular por suas declarações 
categóricas, provocativas, por exemplo: Se os fatos estão contra mim, pior para 
os fatos; ou ainda, não é verdade que todas as mulheres gostam de apanhar: só as 
normais, as neuróticas reagem.

NR foi primordialmente um humanista. O epíteto de reacionário, com o qual 
se tornou famoso, e que acabou, provocativa e ironicamente, por assumir, precisa ser 
revisto. Era, isto sim, um inconformado. Redimensionando a tragédia grega, tira-a 
da sua tragicidade pomposa, distante, quase inatingível, para situá-la no âmbito do 
cotidiano moderno. Conferiu às situações, às personagens, aos tipos descritos na sua 
obra o despudor necessário para criar e caracterizar para além realismo, sem, contudo, 
abdicar da mais genuína autenticidade. 

4	 SALOMÃO, I. 2000.  p. 17.
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PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

Do conjunto da obra de Nelson Rodrigues, peças para o teatro, romances e 
algumas crônicas escritas para jornais (hipotexto), interessam-nos, aqui, as que 
deram origem a alguns filmes (hipertexto) dela oriundos. Levaremos em conta, 
principalmente, as reflexões teóricas da escola francesa5 principalmente de: 

a) Gerard Genette (precursor de Kristeva, segundo o qual há sempre num texto 
literário – qualquer que seja ele – a presença efetiva e de outros muitos textos que o 
antecederam), 

b) Passando por Laurent Jenny (para quem “a obra literária entra sempre 
numa relação de realização de transformação ou de transgressão” em relação aos 
seus “modelos arquetípicos”6, mesmo quando a obra não se enquadra em paradigmas 
anteriores, a relação é ainda possível por oposição.),

c) para nos atermos, prioritária e fundamentalmente, nas reflexões teóricas 
propostas por Yanick Mouren.

O enfoque analítico, já que o campo de trabalho que se nos oferece é muito 
amplo, (con)centrar-se-á, basicamente, no estudo em torno das personagens. De como 
se realizaram no plano literário e, transmutando-se, ganharam, na concepção fílmica 
(televisiva), outra existência, personalidade, consistência, enfim, realização plena. De 
quais modificações o cineasta ou o diretor lançaram mão para que o filme, como 
obra de arte distinta, autônoma, se viabilizasse ou, ainda, como, no texto fílmico, 
estas mesmas personagens passaram a ter autonomia, constituindo-se interior e/ou 
exteriormente. 

Como afirma Ribeiro, em NR 

as personagens são tipos. Logo, deveriam se caracterizar por traços reduzidos e 
marcantes, configurando o exagero. E assim são. Entretanto, ao mesmo tempo, pequenos 
detalhes de caracterização, comportamento ou linguagem, aproximam-nos de tal forma 
que se tornam um pouco de cada espectador ou seu vizinho. 7

Esta é, pois, a ótica através da qual procuraremos ver as personagens, tratá-las 
e  caracterizá-las. 

Para Genette, cabe ao leitor, no final, a (re)constituição, uma vez estabelecidas 
as correlações, parcial ou definitiva da obra já que, segundo ele, o tempo das obras 
não é o tempo definido na escrita, mas o tempo indefinido da leitura e da memória.8

5	 Escola francesa, na acepção e uso que lhe confere René Wellek, cujos trabalhos se contrapõem, primeiro, à visão 
meramente historicista, mola mestra dos estudos comparatistas então em voga e, segundo, à posição norte americana, 
surgindo daí um novo enfoque e um novo núcleo de propostas para a abordagem e crítica dos estudos literários.

6	 JENNY, L.  (1979),  p.5
7	 Ribeiro, 1988.  p. 49.
8	 Cf. GENETTE, 1966.
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Yanick Mouren, ao tratar da transposição diegética9 em seu aspecto espacial, 
temporal e social, mostra como um romance ou novela tomados como ponto de partida 
na transposição fílmica, sofre modificações e/ou adaptações.

Distintos, Cinema e Literatura possuem linguagem e signo característicos: 
fundamenta-se o primeiro, essencial e basicamente, no ver; enquanto a Literatura, 
ao se valer da palavra, ao se expressar através (n)dela, narra, descreve e/ou reflete. 
Quanto à pertinência ou não de adaptar obras literárias para o cinema, trata-se, ainda 
hoje, de um tema extremamente controverso, estando, portanto, longe de que críticos 
e especialistas cheguem a um consenso.

O problema maior das adaptações é a vulgarização, côo, aliás, já no início 
da década de 90 advertia o crítico cinematográfico André Basin.10 A postura crítica 
tradicional elege o romance, apontando-o como superior ao filme. A posição contrária, 
entretanto, já ganha, hoje, vulto. A questão, no entanto, não se sustenta, uma vez 
que ambos – livro e filme – devem ser tratados e analisados independentemente. 
São plenamente autônomos nos seus respectivos contextos, passíveis, portanto, de 
realizações, leituras e análises distintas, embora se inter-relacionem intermitentemente. 
No processo migratório do texto literário para o fílmico, há, inevitavelmente, 
dependendo da perspectiva em análise, perdas e ganhos. A fidelidade do processo 
diegético é sempre passível de relativização e não é, cremos, a observância cega da 
fidelidade ao hipotexto que irá assegurar a qualificação hipertextual.  Há, inclusive, 
defensores da tese de que quanto mais distante do texto literário original – teatro, 
romance, conto -, tanto melhor, como texto autônomo e totalmente desvinculado, 
será o filme resultante. Trata-se, aí, de procura ou postura previamente deliberadas do 
criador quanto ao distanciamento entre hipo e hipertexto.

Casos há em que uma obra, reconhecidamente consagrada da Literatura, 
acabe por gerar um filme medíocre. Mais frequentes, os exemplos do contrário têm 
mostrado que filmes de primeiríssima grandeza, geniais mesmo, tiveram como ponto 
de partida obras consideradas menores literariamente. O que importa é que o filme-
arte deve partir “efetivamente de uma idéia-emoção de beleza, que, ao ser transmitida, 
leva o espectador consciente para a fruição completa e maravilhosa de uma grande 
obra.”11 

Lembramos, com Fassbinder, um dos grandes cineastas da Alemanha, em notas 
sobre a filmagem de Querelle, que

A filmagem de obras literárias não é, como se pensa frequentemente, a tradução de um 
tipo de linguagem (literária) para uma outra (cinematográfica). Os filmes baseados em 
obras literárias não têm que reproduzir as imagens que o leitor formou ao ler.12

Cinema e Literatura, (co)existindo histórica, política, filosófica, social, 
geográfica e culturalmente, se interpenetram, influenciando-se mutuamente. Já que 

9	 O termo diegese tinha, em Genette, originalmente, o  sinônimo de história. É, aqui, utilizado como universo espacial-
temporal no qual se desenrola a história, local do significado, opondo-se, ou correlacionando-se ao universo do écran, 
local do significante fílmico. Nomeia a passagem (transposição) de um signo (código) para outro.

10	 Cf.  BASIN, A. (1991).  p. 94
11	 RITTNER, M. (1965). p. 33.
12	 FASSBINDER, R, M. 1988. p. 188.
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não dissociados e não tendo existências estanques, nessas interligações ou inter-
relacionamentos, entrecruzando técnicas autônomas, servem-se, além da mesma 
realidade, da mesma matéria prima: a vida e a arte. Se é praxe pensarmos na Literatura 
tradicionalmente influenciando o cinema, ao fornecer-lhe textos que, roteirizados, 
constituir-se-iam nas tramas cinematográficas, não há mais, por outro lado, como 
negar a intromissão do cinema na produção literária, principalmente na produção 
contemporânea. As técnicas e procedimentos cinematográficos se imiscuíram no fazer 
literário, emprestando-lhe alguns de seus recursos.

Os textos - tanto os literários quanto os fílmicos, dialogando intermitantemente, 
complementam-se, misturam-se, associam-se, modificam-se, contrapõem-se e, 
ao mesmo tempo, têm realidades, características e especificidades distintas. A 
abordagem intertextual, mais que necessária, faz-se imperativa, impondo-se, cada 
vez mais, não só nos textos pertencentes a um mesmo nível de estruturação, como, 
abandonando as estruturas e caracterizações inerentes à sua gênese, virem a se realizar 
intersemioticamente.

A transformação séria ou transposição é, sem dúvida nenhuma, a mais importante de 
todas as práticas hipertextuais. No mínimo, nós a sentiremos no caminho, mesmo que 
fosse só pela importância histórica ou pelo cumprimento estético de algumas das obras 
das que aí sobressaiam. É importante também pela amplitude e pela variedade dos 
processos que concorrem. 13

A especificidade do fazer literário é, em Genette, o que ele denomina como 
“transtextualidade”, isto é, tudo que o coloca um texto em relação manifesta ou 
secreta, voluntária ou involuntariamente, com outros textos. Enumeramos, de acordo 
com esse teórico, as seguintes possibilidades de relações intertextuais:

a) intertextualidade – reporta-se ao termo criado por Julia Kristeva – 
simplificando, talvez demasiadamente, diríamos ser a denominação para a co-presença 
de um ou mais textos entre outros textos;

b) paratextualidade – remete-nos a um contexto mais amplo na relação de um 
texto com outro, isto é, a um paratexto. Referir-se-ia aos títulos, aos subtítulos, aos 
prefácios, às epígrafes, às ilustrações ou a quaisquer outros acréscimos elucidadores 
da obra enquanto criação literária;

c) metatextualidade – relação alusória que vincula um texto a outro, ou remete 
a um outro, sem, no entanto, citá-lo explicitamente;

d) hipertextualidade – relação presente de um texto (hipertexto) com um 
texto anterior (hipotexto). Trata-se, portanto, de um texto criado a partir de outro pré-
existente, a cujo processo Genette denomina transformação. Para exemplificar, recorre 
a vários exemplos: a Eneida e o Ulisses, que não se derivariam da Odisséia apenas por 
comentá-la, mas, e sobretudo, por transformá-la, enquanto modelo anterior, direta ou 

13	 GENETTE, G. (1982) p. 237. Texto original: “La transformation sériese, ou transposition, est sans nul doute la 
plus importante de toutes les pratiques hypertextuelles, ne serait-ce – nous l’éprouverons chemin faisant – que par 
l’importance historique et l’accomplissement esthétique de certaines des oeuvres qui y ressortissent. Elle l’est aussi 
par l’amplitude et la variété des procédés qui y concourent.”
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indiretamente. Os textos resultantes, no caso, Eneida e Ulisses, embora concebidos 
a partir da Odisséia, apresentam existências próprias e autônomas em relação ao seu 
modelo arquetípico. Nessa transposição transformadora, o texto resultante se separa, 
se (auto)(a)firma, se constitui e se distancia do texto anterior, assumindo valores 
(conotativo, formal, estilístico, semântico, estrutural) distintos.

e) Arquitextualidade: sendo a mais abstrata das relações intertextuais, esta é, na 
realidade, uma relação que se verifica de forma implícita com um modelo globalizante 
(pré)existente. Referir-se-ia a um arquétipo genérico, em cujos paradigmas, no geral, 
se inserem as obras de arte, como, por exemplo, Poesia, Ensaio, Romance, Romance 
Filosófico, Novela Psicanalítica, Romance Histórico etc.

Segundo a concepção de Genette, o objeto da teoria seria não apenas o real, 
mas também, transcendendo a essa concepção, toda a totalidade do virtual14. Ora, 
constatamos, então, que ele já pressupunha, extrapolando o âmbito restrito da escrita, 
uma extensão maior para a aplicabilidade dos estudos literários.

Linda Hutcheon, em Teoria da paródia, faz confluir para a paródia, aqui como 
um gênero literário, toda transformação lúdica ou burlesca de um texto em outro. Se 
entre o hipo e o hipertexto houver (trans)formação (de)formadora, satírica (ou não), 
há a paródia. Propõe uma nomenclatura específica, que, de acordo com o grau e modo 
de transformação ocorridos, procura abranger as (trans)formações e tipos de relações 
verificadas entre uma obra e outra.

Já para Laurent Jenny, a hipertextualidade, como, aliás, também em Genette, 
é uma relação, sempre presente, que se estabelece entre um texto atual (hipertexto) 
com um outro que lhe é anterior (hipotexto). Essa relação se apresenta com maior 
freqüência entre textos literários (o exemplo clássico é o Ulisses, de James Joyce em 
relação à Odisséia, de Homero), embora possa também ocorrer intersemioticamente, 
isto é, passando-se de um código para outro. Nas proposições de Jenny, há um avanço 
em relação às teorizações de Genette. Saindo do âmbito da Literatura, um texto pode, 
por exemplo, ser traduzido para uma outra modalidade sígnica: uma obra literária 
que originaria um filme (Morte em Veneza, de Thomas Mann e o filme homônimo de 
Luchino Visconti); ou uma novela de televisão (As pupilas do Sr. Reitor, de Júlio Dinis 
e o texto televisivo de nome similar); ou um espetáculo de dança/música (O beijo, 
baseado em textos de Nelson Rodrigues e a versão coreografada criada pela companhia 
de dança de Belo Horizonte) etc. Em Ópera do Malandro, Chico Buarque de Holanda e 
Ruy Guerra fizeram, mais que uma adaptação, uma recriação para o contexto brasileiro 
da Ópera dos Três Vinténs, de Bertold Brecht, retomada, por sua vez, à Ópera do 
Mendigo, de John Gay.

As proposições teóricas de Yanick Mouren, oriundas das concepções de Genette, 
tratam especificamente dos processos de transposição e adaptação de textos literários 
em filmes ficcionais. Há, modernamente, uma crescente produção de textos escritos 
especialmente para o cinema. Porém, quando não se apóia em roteiros originais, o 
cinema se serve, mais frequentemente, das adaptações de outros textos (romances, 

14	 GENETTE, G.  1966,  p. 12.
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novelas, contos, relatos escritos e orais) que não tinham por fim, em sua gênese, a 
conversão da palavra em imagem. Quando da transposição, segundo Mouren, três são 
as possibilidades:

a) Adaptação – uma única obra narrativa (romance, novela, conto etc.) gera 
um filme. É o caso mais comum. Nesse processo, atém-se, principalmente, a três 
níveis da estrutura narrativa:

1) a diegese (no sentido do universo de onde vem a história);
2) a história (sucessão dos acontecimentos), e
3) as personagens, não enquanto possuidoras de uma psicologia, e mesmo de 

uma metafísica, mas enquanto seres de ficção providos – ou não – por seus autores 
de uma idade, uma situação social, elementos nitidamente mais identificáveis que sua 
interioridade ou psicologia.15

b) Contaminação, quando mais de uma obra narrativa (mais frequentemente 
duas) gerará um filme ficcional. O filme Outras Estórias, de Pedro Bial, “amarrando” 
cinco contos de Guimarães Rosa (Famigerado, Os irmãos Dagobé, Nada e a nossa 
condição, Substância e Soroco, sua mãe, sua filha), converteu-se num único filme 
ficcional. A Rede Globo de Televisão, num outro exemplo, concebeu a novela Pedra 
sobre pedra, estruturando, em narrativa ficcional única, contos,  novelas e romances 
extraídos do conjunto da obra de Lima Barreto.

c) Narrativização - quando os autores partem de uma obra não narrativa (e não 
ficcional), por exemplo, diários (quando não narrativos), relatos, minutas, documentos 
etc., para a concepção de um filme de ficção. 

Enquanto hipertexto, os filmes, na transposição diegética, são passíveis, quase 
sempre, de modificações – algumas, aliás, significativas, quanto ao aspecto temporal, 
espacial e/ou social, se se levar em consideração a concepção hipo(con)textual. Tendo 
em vista essa concepção prévia proposta pelo hipertexto, cabe ao criador resguardar 
ou não, no processo diegético, a integridade da obra que origina o filme, tais como 
seqüência e encadeamento das ações, ou a preservação das personagens do texto 
original. O processo diegético, em relação ao texto que o precede, caracteriza-se, via 
de regra, por apresentar

a) liberdade quanto à supressão ou ao acréscimo de personagens,
b) mudanças na sequência e ordenação das ações,
c) substituição dessas ações – e/ou personagens - por outras, visando agora à 

concepção do novo veículo utilizado.

Essas alterações devem-se a fatores diversos, desde o aspecto econômico 
(custo orçamentário do filme, produção), extensão do filme (normalmente em torno 
de duas horas de duração) para que se torne viável a sua comercialização.16

15	 1) La diégèse (au sens d’univers où advient l’histoire); 2) l’histoire (la succession d’événements); 3) les personnages, 
non pas en tant que possesseurs d’une psychologie, voire d’une métaphysique, mais en tant qu’êtres de fiction, munis 
(ou non) par les auteurs d’un âge, d’une situation sociale, éléments nettement plus identifiables que leur intériorité ou 
leur psychologie. – Mouren, p. 114

16	 Cf. MOUREN, Y.  (1993)
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Se, ao criar um texto, ocorrem sempre referências – implícitas ou explícitas, 
conscientes ou inconscientes – a outros textos, há, também, sem dúvida, principalmente 
em se tratando do cinema, recorrências a outros contextos (sócio-históricos, geo-
políticos ou artístico-culturais).

A Literatura exprime melhor que o Cinema certas (in)definições da personagem, 
isto é, existem certas passagens ou situações que, dado o caráter aproximativo e 
indefinido, não podem ser preservadas pelo cineasta. Fundamentado essencialmente 
no ver, o cinema propõe a sua narrativa, numa seleção (pré)definida e acabada, através 
da imagem. Cinema e Literatura são constitutiva e estruturalmente artes temporais e 
espaciais.  Se o princípio formativo do romance é o tempo, o princípio norteador e 
formador do texto fílmico é o espaço, isto equivale a dizer que mesmo a noção de 
temporalidade, no filme, se efetiva na – e através da – espacialidade.

No romance, a ilusão espacial se desloca de um tempo para outro, ao passo 
que, no filme, o tempo, fazendo o mesmo percurso, desloca-se, agora, no espaço.

Estruturada e constituída através da linguagem verbal, a Literatura é uma arte 
sequencial mais lenta, diferentemente do Cinema, cuja velocidade  é expressa pela 
rapidez ou lentidão que se imprime na projeção das imagens, como, por exemplo, nos 
cortes, de conformidade com um critério seletivo levado a cabo pelo cineasta.

Com Barthes sabemos que a imagem fílmica, inclusive o som, é um logro 
perfeito, já que nela se fundem significante e significado.17

Mediatizado pelo som, o filme, ao se apropriar de um texto literário, deve tornar 
claro e transparente o confronto existente entre ambos os signos. Não deve pretender 
substituir o hipotexto, mas, ao contrário, pode (e até deve, por que não?) mostrar, 
para não se evidenciar  redundante, pretensioso ou vazio, que é apenas mais uma 
entre outras possibilidades de leitura desse texto. Pode, ainda, apresentar uma atitude 
questionadora da literatura e da linguagem, em geral, como também do conteúdo e do 
comportamento autoral, em vez de procurar legitimá-lo através da filmagem. 18

Toda produção cultural, incluindo a literária, dialoga ininterruptamente com 
outros (con)textos, efetua retomadas, faz cortes, alude, remete a outros (con)textos, 
através de um processo inter(trans/con)textual. Na realidade, não existem textos 
estanques: todo texto traz no seu bojo, implícita ou explicitamente, outro(s) (con)
texto(s), relativizando, inclusive, a questão da autoria. 

Na perspectiva da recepção de uma obra, o leitor, quanto mais sensível e 
culto for, ou tiver uma formação mais aprimorada, ou, ainda, se dispuser de maiores 
informações relativas ao tema, viabilizará, indubitavelmente, de forma melhor a 
fruição do prazer estético ao entrar em contato com uma obra de arte, porque poderá 
relacioná-la com outras artes ou textos num processo associativo e/ou comparativo.19 
Exemplificando: ao assistir ao filme Morte em Veneza, de Visconti, um espectador 
que não tenha tido acesso ao texto literário de Thomas Mann, origem do texto fílmico, 
apreende o sentido da obra e pode sentir e acompanhar o pungente drama vivenciado 
pelas personagens. No entanto, se tiver tido conhecimento prévio do texto literário, as 
17	 BARTHES, R.  (1980),  p 124
18	 Cf. FASSBINDER, R, M. (In: Notas sobre Querelle.)  1988.
19	 Vide, a propósito, O prazer do texto, de R. Barthes.



33

Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l C

a
rd

o
so

comparações, as deduções, enfim, a apreensão da obra acontecerá, com certeza, num 
outro patamar, já que as sutilezas pertinentes a cada uma das formas de expressão far-
se-iam mais ricamente perceptíveis. É claro que a nossa percepção depende de fatores 
múltiplos e tem a ver com a sensibilidade de cada um, bem como a ver, ainda, com as 
circunstâncias do momento da recepção no qual tomamos contato com a obra de arte. 
Qualquer posicionamento crítico em relação à obra de arte, literária ou não, é, em si, 
um exercício intertextual, por se constituir necessariamente de um texto que se cria 
a partir de outro. Na abordagem que aqui fazemos, textos literários servem de ponto 
de partida para a elaboração de filmes ficcionais ou na transposição para a televisão. 
Este trabalho, tencionando estabelecer pontos de contatos e rupturas entre os textos 
de origem e de chegada, analisa tópicos que remetem à especificidade de cada um, 
ora tecendo-se e constituindo-se metalingüisticamente a partir de outros textos, ora 
servindo-se dos textos literários - ou não (fílmicos, por exemplo) - em análise, ora, 
ainda, utilizando-se dos textos teóricos que embasaram as nossas reflexões.

A feitura e leitura de uma obra sempre ocorrem em função do back-ground não só 
das demais obras conhecidas, mas pelo estudo simultâneo de dois ou mais textos 
aparentados genética e tipologicamente e pretende-se alcançar, através de cada um, a 
melhor compreensão do outro: por contraste, deve-se examinar não só aquilo em que 
ele se tornou, mas também aquilo que ele deixou de ser. 20

Na modernidade, os estudos de literatura comparada se inviabilizariam ou 
se tornariam demasiadamente compartimentados e estanques, se descartadas as 
possibilidades intersemióticas. A influência que alguns signos ganharam acabou, 
necessariamente, por influenciar outros já tradicionalmente aceitos e consagrados. 
Tudo isso, evidentemente, em decorrência do avanço tecnológico e do surgimento 
ou aperfeiçoamento de diversas modalidades de expressão, algumas, inclusive, que 
suprimem a palavra, outras que se associam a ela, bem como do aperfeiçoamento 
de outras modalidades já existentes. (...) O grande autor se caracteriza por inovar 
a tradição, ele primeiro parece estar desvinculado dela, mas aos poucos os estudos 
comparatísticos podem mostrar que ele é também decorrência de forças profundamente 
arraigadas nela.21 

O termo mímese22, do grego antigo, apresenta, em sua trajetória, diversos 
significados. Hoje, numa tendência natural à simplificação tanto das idéias quanto da 
linguagem, convencionou-se considerar a palavra como uma imitação no sentido de 
cópia  imediata da realidade. A proposição conceitual originária de mímesis encontra 
a sua gênese em Platão, para quem seres e coisas seriam representações (cópias) de 
uma realidade perfeita e idealizada. Assim, a arte, originariamente atributo do divino, 
tenderia também a uma representação do idealizado. O conceito de  mímesis, nessa 
perspectiva, foi repudiado por Platão. Para ele, a arte seria imitação da imitação. 
Aristóteles, discípulo de Platão, retoma a palavra e utiliza-a num contexto específico, 

20	 KOTHE, F. R. 1981. p. 143. 
21	 Idem.  p. 145.
22	 Vide evolução histórica do termo apresentada no Dicionário de Termos Literários, de Massaud Moisés. 1997, p. 

335-8.



Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l 
C
a
rd

o
so

34

isto é, a arte é o que poderia ter sido em oposição à História, cuja função primordial 
seria narrar ou descrever os acontecimentos com fidelidade. Sendo, então, um texto 
que busca um significado exterior, no caso, pelo receptor, circunscrever-se-ia não ao 
campo da realidade, mas ao do possível. Com isso, o critério de verossimilhança, 
como selecionador e organizador do mito, na medida em que representa a lógica 
interna de aparência e persuasão da narrativa, passa a ter lugar primordial dentro da 
mímesis e da própria obra, conferindo-lhe uma realidade autônoma.

Uma outra contextualização atribuída à mímesis é correlacioná-la ao prazer. 
No processo mimético ocorre, na realidade, a procura do prazer, que, na representação 
trágica, originar-se-ia na piedade ou no temor. Em relação aos textos modernos, a 
percepção da mímesis ocasionaria a catarse num processo de identificação que 
acabaria por produzir, no leitor, uma variada gama de sensações ou de sentimentos.

O análise da obra de arte permanece sempre a desafiar as abordagens teóricas 
ou críticas. A personagem, vista como parte indissociável da obra de arte, tem também 
ocupado os teóricos da literatura desde a Antigüidade até os nossos dias. O universo 
no qual se movimentam as personagens não existe fora do contexto em que foram 
concebidas, no entanto, o parâmetro para analisá-las, torná-las verossímeis ou não, 
por vezes, situa-se fora da dimensão criada pelo literário. A realidade expressa pelo 
texto não se dissocia da realidade exterior e é (d)nesse confronto, na medida em 
que podemos conciliá-las coerentemente, que estabelecemos um jogo de atração ou 
repulsão, enfim, de um reconhecimento no qual nos projetamos, estabelecendo-se (ou 
não) a identificação.

Não sem razão, no Realismo e Naturalismo, os artistas, esmerando-se na 
observação objetiva e racional da realidade circundante, tentavam captar, com 
minúcias, o aspecto real do mundo e dos homens para retratá-los, lançando mão 
do cientificismo de que, à época, dispunham. A maneira como o escritor retrata as 
personagens nos remete outra vez ao universo das palavras. Implicando um processo 
seletivo prévio, as palavras servem para criar ou sugerir a imagem que queremos 
transmitir, para criar o real, ou melhor, a ilusão do real. Daí a necessidade, nesse 
processo de elaboração, de se omitirem ou de se ressaltarem determinados aspectos 
em detrimento de outros. O problema não é novo e já no-lo reporta e explicita a 
Poética, de Aristóteles, onde, em meio a inúmeros outros aspectos, as personagens 
implicariam a apreensão, ou o reflexo (aí como imagem especular) do ser real e 
exterior que se projetaria no texto literário e implicaria, paralelamente, a existência 
dessa personagem como ser autônomo dentro do universo literário, o que equivale 
dizer, seguiriam, nesse contexto, as normatizações essenciais que regem os princípios 
de possibilidade, verossimilhança e necessidade no texto.

À narrativa cabe, segundo esse raciocínio, não apenas captar o real, mas, 
e sobretudo, criar as possibilidades de viabilização hipotética desse real (ou, pelo 
menos, do verossímil). Tais postulados teóricos só serão reformulados, reavaliados 
e redimensionados a partir do século XVIII, quando as paixões individuais tomam 
a cena, dividindo, em termos de igualdade, o palco com os aspectos sociais da 
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realidade, com os temas filosóficos e, por último, com os temas de teor psicológico 
das personagens. 

No século XX, George Luckács, com suas teorias acerca do romance, visto 
como um gênero cuja gênese se vincula à concepção do mundo burguês, os estudos 
da personagem ganham uma nova dimensão. Caracterizada como problemática ou 
demoníaca, a personagem, como herói e fio condutor do romance moderno, seria o 
ser em permanente conflito com o mundo exterior, cujas convenções transgride, e, 
por não se submeter à realidade que a cerca, cria e instaura um conflito e, enquanto 
personagem, reveste-se de sentido interior. 

Com E. M. Forster, o concepção de personagem em flat (plana, uniforme, 
tipificada) ou round (redonda ou esférica, complexa, mutável, multidimensional) 
ganha projeção. Para esse autor, ao lado da intriga e da história, a personagem, como 
uma das partes componentes do romance, é tão passível de modificações quanto o é o 
próprio romance enquanto gênero. No interior  da obra literária, concebida como um 
sistema organizado, a personagem se inter-relaciona interna e não mais externamente 
com as demais partes que compõem a obra. Nessa perspectiva, as personagens são 
consideradas seres da linguagem. Interessante notar que essas teorias vêm a publico, 
quando autores, como Marcel Proust, James Joyce, Virginia Woof, publicam obras 
que não mais se enquadram nos esquemas tradicionais de narrativa romanesca. As 
personagens planas, por apresentarem uma conduta linear e não sofrerem alterações 
no decorrer da trama, são consideradas tipos. As personagens redondas, ao contrário, 
evoluem durante o decorrer da trama e mostram, de maneira imprevisível, condutas 
que denunciam uma complexidade de formação interior. Colocadas desta maneira, 
tendemos a considerar as personagens planas menos interessantes que as personagens 
redondas. Uma inverdade, ou uma meia-verdade. As personagens planas revelam-se, 
principalmente para a Psicanálise, interessantes exatamente porque representam uma 
resistência às mutações.

Outra contribuição significativa para o estudo da personagem foi, sem dúvida, 
a dos formalistas russos, que veem a obra literária, levando em consideração a 
organização de todos os signos que a compõem, formando um sistema que confere 
conformação e significado à obra.

Com Vladimir Propp, a personagem passa a ser vista pela sua funcionalidade 
no contexto narrativo da obra. 

Finalmente, os estudos semiológicos e/ou semióticos apontam a personagem 
como um signo entre os outros signos que compõem a linguagem. Essa postura, se 
por um lado nega a visão tradicional, por outro, acaba por abarcá-la e dinamizá-la, já 
que pressupõe aceitar quaisquer caminhos metodológicos que se propuserem para a 
análise crítica.

Em A Personagem de Ficção, Antônio Cândido, em artigo intitulado “A 
Personagem do Romance”, retoma, entre outros aspectos, o da verossimilhança. O 
livro, com quatro ensaios fundamentais sobre o estudo da personagem em diferentes 
áreas – Literatura, Romance, Teatro e Cinema –, expõe conceitos que situam e definem 
a personagem em suas especificidades, enquanto seres ficcionais nos mais diferentes 
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meios de expressão. Se a personagem é um “ser fictício, a expressão soa como um 
paradoxo”, pois como pode “uma ficção ser?”.23

No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 
verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo 
que, sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num 
certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, 
que é a concretização deste.” 24

OLHAR PSICANALÍTICO: A INCOMPLETUDE DO SER.

Somos todos seres incompletos, procurando incessantemente o Outro. Somos 
o que somos ou o que julgamos ser na medida em que o Outro nos sabe, nos vê, nos 
identifica, nos reconhece. Ser implica olhar-se no espelho e, olhando-se, reconhecer-
se. Olhar no olho do Outro e identificar-se. Olhar pelo olhar do Outro. Ser, por vezes, 
o Outro para, só assim, podermos ser nós mesmos potencialmente.

Sabemos, desde os gregos, que o caminho mais evitado e temido, talvez por 
se constituir no mais difícil, ou no mais tortuoso, é o que insistimos, na maioria das 
vezes até inconscientemente, em olvidar, por ser a passagem que nos conduz a nós 
mesmos. Mas, mesmo assim, se o que se impunha era necessariamente conhecer-se a 
si mesmo, se nós nos reconhecemos incompletos, se, imaginariamente, algo Falta é 
porque também, imaginariamente, algo já deve haver existido em sua plenitude, pois 
não se pode representar uma Falta por outra Falta. 25

Segundo os preceitos psicananalíticos, todo ser humano, por conviver com 
a Falta de alguma coisa e, num segundo momento do processo, senti-la, consciente 
ou inconscientemente, motiva, alimenta e direciona o Desejo. Esse Desejo, reflexo 
de estímulos recalcados e adormecidos que habitam o inconsciente, uma vez vindo 
à tona, provoca, por sua vez, a Culpa. Aí teríamos a tríade que norteia a conduta 
humana: Falta, Desejo e Culpa. A Falta pode estar presente nas mais diversas e 
estranhas possibilidades do ato de existir: falta do afetivo, do belo, do transcendente, 
do material, do espiritual, do estético, de Deus etc. Estímulo de busca incessante, põe 
em evidência a nossa incompletude, enquanto seres. Vivenciada a Falta, o Desejo, 
incontinenti, se instaura. 

Assim, indissociáveis, Falta e Desejo caminham juntos. No Desejo, considerado 
como possibilidade de plenitude humana - desde que tudo pode ser desejado e 
fantasiado26, reside a noção, até inconsciente, permanente de perda de algo. Segundo 
a teoria freudiana, o objeto do desejo é um objeto perdido, que se presentifica, o tempo 
todo, como uma Falta. Na vida, como percurso finito, que conduz, portanto, fatalmente 

23	 CANDIDO, A. 1974.  p. 55
24	 Ibidem.
25	 GUERRA, ª G., SIMÕES, P. 1995.  p. 44.
26	 GUERRA, A. G., SIMÕES, P. 1995.  p. 33
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à morte, o desejo de permanência, a procura de algo que nos imortalize ou  que nos 
faça, pelo menos, menos transitórios, menos efêmeros, nos faz ansiar pela juventude 
permanente, ou, na certeza dessa impossibilidade, faz-nos desejar construir uma obra que 
nos preserve, que tenha valor por si mesma e que nos  presentifique na posteridade. 

Nesse sentido, tanto a Literatura quanto o Cinema, retratam, intermitentemente, 
ao longo da história, uma luta (de)cadente do ser humano que deseja permanecer27, 
embora siga caminhando inexoravelmente para o fim. Buscamos através da Arte, ao 
fim, possibilidades de permanência. Preservamo-nos e nos justificamos através dela. 
Para que essa obra permaneça, deve, obviamente, apresentar qualidades estéticas 
que lhe assegurem a respeitabilidade e reconhecimento futuros. No entanto, a busca 
incessante da perfeição faz com que o criador nunca se sinta satisfeito com a sua 
criação. Aí, aflora o conflito que é, no fundo, o processo norteador da criação estética 
do homem. A visão platônica da virtude, claramente definida nos Diálogos de Platão, 
remete ao anseio natural do homem ao desejar as coisas belas e ter o poder de 
consegui-las.28 Desejar as coisas belas é, cremos, algo inerente à natureza humana, 
por impulsionar as conquistas da vida. É também algo insaciável, marcado pela falta 
decorrente da incompletude da condição do homem.29 Conseguir o que desejamos 
faz com que nos deparemos com um outro problema: o dos meios. Os meios nos vão 
colocar em oposição à realidade que nos circunda e, naturalmente, caímos novamente 
no terreno dos conflitos. Acreditamo-nos livres, mas percebemos que estamos à mercê 
das solicitações do nosso meio cultural. (...) Ao respondermos às exigências do nosso 
meio, nos distanciamos de nós mesmos.30

Quando o proibido é o que se deseja – normalmente, o é - e o desejado é o belo, 
enveredamos, inevitavelmente, por um beco sem saída. Neste questionamento, só são 
possíveis duas resoluções: ou ceder ao desejo, ou resistir a ele. Em ambos, o final é 
a culpa. No primeiro caso, a culpa vem pela consciência da transgressão à norma, 
ao convencional, ao pré-estabelecido; no segundo, pelo sentimento de perda que 
nos auto-impingimos. Tememos a opinião pública, o conceito que o Outro – sempre 
o Outro - tem sobre nós. Sabemos, pois, que o homem ama e respeita o homem, 
enquanto não consegue julgá-lo; e o anseio é o produto de um conhecimento falho 
– afirmava, Aschenbach, protagonista de Morte em Veneza, na belíssima novela de 
Thomas Mann.31

A melhor maneira, portanto, para a personagem sentir-se segura, é bloqueando 
o acesso dos outros à sua pessoa, não permitindo qualquer intimidade ou cumplicidade. 

27	 Lembramo-nos, sobre esse tema, do poema de Antônio B. Borges, 
                                   Persistência do si
                                   Os mitos persistirão.
                                                   Nós, não.
                                   (Ser poeta é um pouco
                                                    esta ilusão).
28	 PLATÃO. 1962. p. 73.
29	 GUERRA, ª G., SIMÕES, P. 1995. p. 44.
30	 ARTAUD, G. 1982. p. 13.
31	 MANN, T. Morte em Veneza. Trad. Maria Deling. São Paulo: Abril Cultural, 1971. Trad. de Der Tod in Venedig. 

p.143.
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Isolar-se constitui-se, aí, uma saída, um refúgio. Como vemos, o isolamento como 
solução não é opção ou saída desejáveis e, tampouco, aconselhável.

Sentimo-nos, então, lesados por/em algo que não tivemos coragem de assumir 
ou, simplesmente, por medo ou quaisquer que sejam os motivos arranjados, não 
quisemos assumir explicitamente. É como se estivéssemos mutilados. A Falta, ao se 
fazer representar através da linguagem, põe, simultaneamente, o conflito impotência 
/ onipotência.32

Tratando da trajetória da personagem no cinema, Paulo Emílio Sales Gomes, 
em ensaio basilar publicado em 1974, diferencia a existência da personagem como 
ser ficcional. No texto literário, a personagem, criada somente de palavras, permite 
uma gama infinita de divagações e ilimita a receptividade do leitor enquanto (re)
criador do texto. No teatro, a personagem com existência própria, enquanto literatura 
dramática e, portanto, anterior ao processo de encenação, ganha uma nova dimensão, 
quando encenada e interpretada pelo ator. No cinema, por sua vez, a personagem 
não é somente a representação do ator presente (de corpo inteiro), mas, muito mais, 
a imagem idealizada, recortada que, a partir da concepção do diretor, se materializa 
– pronta e acabada – num dado momento. É a magia de um recorte artificialmente 
criado para a idealização de uma tipificação necessária, cuja criação imagética é, 
a priori, concebida pelo diretor. Pode ser apenas uma parte do ator (um rosto, um 
olho, um pé etc.) que, metonimicamente, se insere num contexto narrativo sequencial 
e, expandindo-se no plano semântico-discursivo, ganha significação metafórica, 
quando inserida na sequência narrativa. As imagens (re)vestem-se de expressividade 
(identidade, dramaticidade, suspense, mistério, alegria, sofrimento etc.) tanto pela 
lentidão, quanto pela rapidez com que são articuladas e projetadas. 

Para a transposição/adaptação da obra literária para uma outra linguagem ou 
meio de representação, não se pode prescindir da liberdade e autonomia, tendo como 
suporte uma coerência criadora que não deve se prender a nenhum modelo arquetípico 
prejudicial, visando à subordinação e/ou à delimitação da criação.33 No Cinema, as 
personagens são, sobretudo, imagens que se constróem apoiadas na e pela palavra. 
A palavra é, assim, um instrumento, um suporte, um apêndice narrativo. Não o mais 
importante, mas o de apoio. As imagens devem – ou, pelo menos, deveriam – falar por 
si. Ora impera o narrador ausente da ação, outras vezes a narração se faz do ponto 
de vista e naturalmente com a voz de uma das personagens.34 Trata-se de um recurso 
que confere dramaticidade às personagens e permite o desvendar, o desmascaramento 
do universo interior, exteriorizando-o. Na fita, é como se tivéssemos dois graus, ou 
dois níveis de narração: um fornecido pela imagem, outro pela fala. A narrativa visual 

32	 Cf. GUERRA, A. G., SIMÕES, P. 1995. p. 33.
33	 Ver, a propósito, artigo de Chatman, What novels can do that films can’t (and vice-versa),1980, no qual o autor 

examina, pormenorizada e atentamente, as possibilidades e impossibilidades de cada meio de expressão quanto à 
transposição de um signo para outro.

34	 GOMES, P., E., S. In: CANDIDO, A. 1974.  p. 108.
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nos coloca diante do mais fácil e imediato, do que seria dado a conhecer a todos. O 
narrador vocal sabe muito mais, na realidade sabe tudo, mas só nos fornece dados 
para o conhecimento dos fatos de forma reticente e sutil.35

As imagens, de valor metonímico na narrativa fílmica, só podem, obviamente, 
ser entendidas se levarmos em consideração a seqüência de que fazem parte. 

Eisenstein36, quando teoriza sobre a montagem como método da linguagem  
cinematográfica, não só mostra a sua importância como elemento constitutivo próprio 
dessa modalidade de expressão, como analisa também a presença da montagem 
nas outras artes como pintura, música, escultura. Na concepção desse teórico, a 
montagem sempre existiu desde as primeiras manifestações artísticas. No cinema, ela 
ocorre como fruto de um processo, como uma confluência natural de uma tendência 
inevitável e geral. Fazendo correlação com os estudos da linguagem cinematográfica, 
passamos a refletir sobre a montagem também na Literatura. No cinema, de acordo 
com os cortes, a sequência fílmica se constitui a partir da montagem para refletir no 
processo de encadeamento narrativo, linear (ou não), estabelecendo a velocidade e 
ritmo da narrativa.

Para imbuir-se de sentido, a montagem, ainda na concepção de Eisenstein, 
obedece forçosamente a dois momentos distintos: o da fragmentação e, imediatamente 
a seguir, o da conseqüente ordenação desses fragmentos. Da ordenação dos elementos 
fragmentados, constituir-se-ia o sentido a narrativa. 

Tanto os textos literários quanto os fílmicos, para a sua formação, sobretudo 
semântica, servem-se, à exaustão, dos símbolos37. No domínio da imaginação, 
armazenamos um imenso arsenal simbólico que associamos à nossa realidade 
imediata. O artista encontra caminhos insólitos para revelar o nosso inconsciente ou 
para transpor a realidade para a obra de arte, numa leitura simbólica que lhe é particular. 
Há textos (tanto os literários quanto os fílmicos), que optam pelo distanciamento do 
convencional, ganhando autonomia e dimensões próprias, e à medida que praticam 
esse distanciamento, nesse plano distinto do real, têm que, enquanto realidades 
autônomas, se sustentar a si mesmos. Mesmo quando optam por fazer da realidade uma 
leitura fiel, os textos não abdicam jamais de uma aura, de um espírito, de um tecido, 
cujo centramento constitutivo está no ficcional. Assim, mesmo que essa realidade 
externa, no texto, não mais exista ou tenha servido de paradigma, é esta mesma 
realidade, no entanto, o modelo arquetípico que dá sustentação à outra realidade – a 
interna – do texto. Se isto é verdadeiro, a interpretação da realidade, expressa pela/
na obra de arte, tem um caráter duplo, isto é, só pode ser analisada tomando-se em 
consideração os parâmetros que nos são oferecidos pelo conhecimento prévio que 
temos da nossa realidade imediata e circundante e, portanto, externa. Ao mesmo 

35	 Idem. p. 109
36	 Cf. EISENSTEIN, S. 1959.
37	 Cf. EPSTEIN, I.  1991.
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tempo, essa realidade, paradoxalmente, pode ganhar uma outra amplitude, se se 
distanciar da realidade externa e criar, no âmbito (r)estrito da sua própria constituição, 
uma outra dimensão verossímil, cuja coerência interna não pode ser analisada só em 
termos lógicos, ou levando-se em consideração a nossa realidade externa. Dá-se, aí, a 
soberania do simbólico: os símbolos remetem, sempre, a associações, nunca gratuitas 
e sempre eivadas de coerência, representatividade e significação. 
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TEATRO RODRIGUIANO

Caso único na dramaturgia nacional, o teatro rodriguiano apresenta uma 
força cujo mérito maior parece residir na originalidade temática e unidade textual 
que, rompendo com o tradicionalismo, postam-se contra um naturalismo cênico que 
presidia a produção dramática da época. Desprezou deliberadamente o teatro de teor 
político, optando por tratar (d)o homem, enquanto ser divido em si mesmo: o que não 
implica dizer que não faça, necessariamente, crítica à sociedade. Se não tratou do 
homem no convívio social, ou da política como ciência, fê-lo quando, ao enveredar 
para o desbravamento do universo familiar, tira (d)aí a matéria-prima que geraria os 
conflitos em que se debate a humanidade ao longo da história. 

Ora, se a família é a célula mater da sociedade, tratar do universo familiar 
em sua constituição e relações, em seus conflitos incontestável e deliberadamente 
ocultos e negligenciados ou, ainda, sádica e cruelmente explícitos, é estar tratando, 
por extensão, do social, já que estão presentes também, embrionariamente, no 
universo familiar todas as repressões que se perpetuam em níveis diversos, quer no 
plano social, quer no individual. Não temendo ousar, quebrou convencionalismos, 
incorporou a tradição, porém transmutou-a visceralmente, para, falando do homem 
carioca, do particular, do específico em sua essencialidade, atingir a amplitude da 
nacionalidade e da universalidade que hoje reconhecemos em sua obra. Ao quebrar 
regras, recorreu às fontes arquetípicas para, não só utilizá-las, mas, o que é mais 
frequente, subvertê-las; recusou (ou se serviu dos) os estereótipos para criar outros, 
caricaturizou e caracterizou os paradigmas instituídos, desmanchou as convenções 
para zombar delas e, zombando, mostrar a fragilidade comportamental dos seres tanto 
no interior da família quanto no seu convívio social.

O próprio conceito de real, em seu teatro, ganha nova dimensão, já que 
descortina, realisticamente, o que antes seria inimaginável: o lado (in)consciente do 
ser, a obscuridade do desejo humano em suas múltiplas facetas, as obsessões cotidianas 
disfarçadas pelo convencionalismo moralizante e hipócrita. É o que se esconde por 
trás das aparências que o interessa. Para tanto, lança mão ora da farsa ou do drama, 
ora da tragédia ou da comédia, ora do tragicômico ou do melodramático, ora do 
humor leve e perspicaz ou do negro, mas, sobretudo, não abriu mão do tom poético 
que, perpassando o texto, como uma brisa reconfortante e amenizadora, confere um 
inegável status literário à sua obra.
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ÁLBUM  DE  FAMÍLIA

“Um teatro desagradável... obras 
pestilentas, fétidas, capazes, por si 
só, de produzir o tifo e a malária na 
platéia.” Nelson Rodrigues

O sociólogo Gilberto Freyre, 
ao caracterizar Nelson Rodrigues no 
panorama teatral brasileiro, afirmou 
que o autor personificava uma mistura 
de tapuia e grego. Tapuia, porque 
genuinamente nacional e autêntico; 
grego, porque, incorporando a 
tradição, adaptou-a ao contexto e 
cultura nacionais, atualizando-a. 
Mais que nas comédias, pensar o passado do teatro leva-nos imediatamente a 
rememorar as célebres tragédias que imortalizaram o teatro grego, bem como nos 
dramas tradicionalmente modelares na dramaturgia de qualquer cultura. O conteúdo 
ou o fim, num texto dramático, determinam-lhe a dramaticidade na medida em que 
despertam, incitam, ou provocam nos indivíduos o oposto de suas convicções, paixões 
e/ou desejos. É um incitamento à reflexão, uma quebra no nosso marasmo interior, um 
convite para fora ou para além da inércia habitual. Nesse sentido, toda a obra de NR 
é modelar. Frente a ela, impossível a estagnação. No desejo constante de incomodar, 
fustigar e interpelar o ser em todas as suas instâncias é que talvez resida a grandiosidade 
da criação do autor.

Pertencente à fase denominada mítica por Sábato Magaldi, Álbum de Família,38 
escrita em 1945, é, indubitavelmente, a mais polêmica das obras do autor, constituindo-
se num verdadeiro compêndio concentrador de neuroses familiares. É uma tragédia 
atemporal, sem idade, e, assim como se situa fora da temporalidade, situa-se, também, 
fora do espaço. Com nomes bíblicos, seus personagens são regidos por um destino 
que, levando-os, incestuososamente a deambular na fronteira compreendida entre o 
sagrado e o profano, coloca-os, paralelamente, no limiar da sanidade e da loucura. 
Interditada pela Censura em março de 1946, permanece proibida durante 22 anos, por 
“denegrir a imagem da família católica”, a peça, considerada “imoral e obscena”, 
só seria liberada em dezembro de 1965, tendo sua primeira encenação pública em 
1967. As tramas do enredo se tecem tangenciadas, na essência, pela centralidade do 
Complexo de Édipo.

Álbum de Família estrutura-se em dois níveis distintos. No primeiro, a família 
convencionalmente se reúne, e posa para uma foto. O que interessa, nesse nível, 
são as aparências; o que se deseja perpetuar. Assim, os fotografados, pelo menos 
exteriormente, devem corresponder às expectativas sociais e culturais vigentes em 
38	 Estréia em 1945, no Teatro Jovem, Rio de Janeiro, em 28.07.1967. Direção de Kleber Santos. Elenco: Luiz Linhares 

(Jonas), Vanda Lacerda (Senhorinha), Virginia Valli (Rute), Ginaldo de Souza (Guilherme), José Wilker (Edmundo), 
Adriana Prieto (Glória), Thelma Reston (voz feminina), Célia Azevedo (Tereza), entre outros.
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relação à instituição familiar. Um retrato, convém lembrar, é sempre uma possibilidade 
de recordar, de rememorar os momentos felizes, em suma, o convencional, em que 
se deseja passar o zelo, a dedicação, a fraternidade, o amor, a preocupação com o 
próximo. É, portanto, o nível da realização pessoal – e/ou familiar –, do registro da 
felicidade. Esse nível, segundo a teoria freudiana, corresponderia ao superego.

No segundo nível, temos a família em sua complexidade interior. Afloram, 
agora no calor do convívio cotidiano, as mais conflitantes e traumáticas relações. 
Regidos pelo desejo, aqui todos incestuosos, esse nível corresponderia, ainda segundo 
a teoria freudiana, ao id.

O resgate e valorização definitivos desse texto ocorrem no início da década 
de 80, quando Antunes Filho faz dele uma releitura. Ao retomá-lo e explorá-lo, 
redimensiona-o, tornando-o referencial na história do teatro. Recentemente, essa peça 
teve uma nova versão, agora, sob a batuta de Cibele Forjaz, que fora assistente de 
direção de José Celso Martinez Corrêa em As Bacantes.39 

Quando da apresentação do texto ao público, o escritor queixava-se das 
críticas severas que recebera. Chegou a se autodenominar um abominável autor, 
passando a encontrar, aonde quer que fosse, segundo suas próprias palavras, apenas 
ex-admiradores. Mesmo assim, convicto de que não se reduziria, a exemplo de 
Giraudoux, a apenas um autor de peças “interessantes”, predispõe-se, deliberadamente, 
a escrever textos que incomodassem, que fossem “vitais”, ainda que “desagradáveis”. 
Indubitavelmente, excedeu à própria expectativa.

Álbum de família expõe a tragédia familiar de Senhorinha e seu marido Jonas, 
um poderoso fazendeiro. Jonas tem fixação sexual pela filha Glória e, para não ceder 
a esse desejo funesto, sente necessidade de possuir uma adolescente por dia. Na 
realidade, ele tem um duplo motivo que justifica sua atitude: o desejo pela filha e o 
desejo de ferir a mulher a quem surpreendera em adultério. Na ocasião, não pôde, 
entretanto, identificar o amante. Vê apenas, ao chegar, o vulto fugindo do quarto da 
mulher. Esta, mesmo depois de espancada pelo marido, se nega, obviamente, a revelar 
o nome da pessoa com quem estava. Mesmo que quisesse não poderia, já que é Nonô, 
seu filho. Este, após o relacionamento com a mãe, enlouquece, passando a perambular, 
completamente nu, pelas imediações da casa. A fazenda, universo espacial da família, 
existe como um local isolado e delimitado. Nela transcorre a quase totalidade das 
cenas. O mundo exterior, praticamente, inexiste. Isso ganha relevância na medida 
em que centraliza espacialmente os conflitos que aí eclodem, delimitando-os numa 
unidade geograficamente restrita e, dessa forma, contribui para intensificá-los. No 
início da peça, temos uma cena na qual Glória e Teresa, no colégio, juram fidelidade 
e fazem pacto de morte (um motivo sempre recorrente do autor). Nenhum dos 
personagens escapa à fatalidade do destino. São explícitas e evidentes as relações 
incestuosas que permeiam toda a peça. Elas acabam por constituir, aliás, a espinha 
dorsal do texto. O casal tem quatro filhos: Guilherme, Edmundo, Nonô e Glória. O 

39	 Álbum de Família  - Direção de arte:  Marcos Pedroso, iluminação: Marcelo Esteves, sonoplastia: Luís Carlos Jr. 
Elenco: Andreia Lopes, Feu de Andrade, Fabiana Silva, Kelly Silva Jardim, Mafalda Pequenino, Alexandre Rodolfo, 
Cícero Ribeiro, Eliésio dos Santos e Edugayr da Costa. - Centro Universitário Maria Antonia
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destino de cada um se cumpre, como convém à tragédia, de forma determinada e 
inexorável.

Senhorinha se veste como uma santa (como as que figuram nas estampas em 
voga) e se despe com uma inocência pagã. O filho da Senhorinha, vagando nu por 
esse cenário, tem uma conduta perfeitamente admissível para um Édipo insano que, 
incestuosamente, acaba de ter na própria mãe a amante. A filha, expulsa do internato, 
pega em flagrante delito ao manter relações homossexuais com uma amiga (vide Os 
sete gatinhos, em que Silene, em situação similar, foi, depois, expulsa do colégio 
por matar, na presença das internas, uma gata prenhe), é desejada pelo pai e acaba 
assassinada por Guilherme, o irmão seminarista que também a deseja. Fugindo 
do seminário, Guilherme se castra para não ceder a tentações pecaminosas (vide 
Engraçadinha), vindo a falecer. Glória por pouco não é beatificada. Edmundo se 
casa, porém seu casamento não se consuma, e sua mulher acaba por se desvirginar 
com um castiçal (em A serpente Guida, também, de forma similar, face à impotência 
do marido, desvirgina-se com um lápis). Abandonando a mulher, Edmundo anseia 
relacionar-se com a mãe. Senhorinha, entretanto, rejeita-o, afirmando que só sentiu 
prazer com um amante: o outro filho. Edmundo a espanca e, a seguir, sentindo-se 
fatalmente culpado, se mata. Rute, a irmã mais velha de Senhorinha, conhecedora 
dos segredos da família, personifica uma ameaça permanente. Por gostar de Jonas, 
arranja-lhe as meninas adolescentes e virgens para as relações do cunhado. É uma 
forma de satisfazer o homem, tornando-se, se não necessária, pelo menos útil para 
ele e, ao mesmo tempo, é, também, uma forma de se vingar da irmã, na disputa 
pelo mesmo amante. Jonas, nos seus relacionamentos com as adolescentes, procura, 
transferencialmente, na verdade, a filha que sempre fora o objeto maior e único de seu 
desejo. Durante o velório dos filhos, Jonas pede a Senhorinha que o mate, pois, já que 
Glória está morta, nada mais lhe interessa. Antes, porém, de matar o marido, ela revela 
que o amante, o único homem com que sentiu prazer, é Nonô, o filho louco. Só ama e 
só amou Nonô. Senhorinha atira em Jonas, matando-o. Passa, a partir de então, a viver 
com o filho uma relação de amor, sexo e loucura. Isso é Nelson Rodrigues, diríamos 
mesmo, o melhor e mais autêntico Nelson, segundo muitos críticos.

O filme Álbum de Família - Uma História Devassa, do mineiro Braz Chediak40  
(1981), segue os passos da peça. Focaliza, magistralmente, a decadência da estrutura 
familiar oligárquica, tendo como hipotexto a peça Álbum de Família, senão a melhor, 
uma das mais características peças de NR. Os membros da família se posicionam 
um a um nas escadarias em frente da casa para uma fotografia, na cena de abertura 
do filme. Antes, porém, há uma citação de Manuel Bandeira sobre a obra de Nelson. 
As sequências iniciais são mudas. As imagens falam por si mesmas. Glória (Lucélia 
Santos), nua no banho de cachoeira, é observada pelo irmão, despertando-lhe um 

40	 Álbum de família - uma história devassa – Brasil, 1981. Direção: BRAZ CHEDIAK. Elenco: Dina Sfat, Lucélia 
Santos, Rubens Corrêa, Vanda Lacerda, Marcos Alvisi, Carlos Gregório, Gustavo José (como Nonô), Mirian Fischer, 
Dora Pellegrino, Manfredo Colassanti, Alba Valéria e outros. Roteiro de Nelson Rodrigues, Gilvan Ferreira e 
Sindoval Aguiar, fotografia e figurinos de Régis Monteiro, música de John Neschling.. Braz Chediak Prod. Cinemat/
Atlântica/W. V. Filmes/Condor Filmes, RJ. - 82 min. Top Tape Home Vídeo e Top Tape Empreendimentos Musicais 
Ltda.
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incontido desejo. Após masturbar-se, a culpa chega-lhe de imediato. Para expiá-la, 
queima, na igreja, a mão à chama de uma vela. Instaura-se aí a primeira oposição do 
filme: profano e sagrado. Culpa (proveniente da transgressão, gerando, imediatamente, 
o pecado) e remissão (autopurificação pelo fogo, através da dor, do sofrimento). As 
imagens prosseguem soberanas. Senhorinha contempla a paisagem pela janela. Nonô 
passeia nu, montando um cavalo. Rute, de outro cômodo, observa a mesma paisagem. 
Agora é Jorge que chega de carro. Sons de buzina para espantar o gado na estradazinha 
rústica e sinuosa. 

Logo a seguir, o pai (Jorge – Rubens Correia) inclina-se sobre a cama da filha 
doente (Glória – Lucélia Santos). Seguem-se carícias. Rute, uma sombra constante, 
observa sempre. Glória vai para o colégio interno. Sons de locomotiva que chega 
e parte a seguir. Nonô que invade os aposentos da mãe. Carinho, voluptuosidade, 
aflorar de desejos inconfessáveis. A posse e a fuga ante a chegada de Jorge. Há uma 
concomitância de cenas internas e externas. Ruídos denunciadores da chegada de 
estranhos. Jorge espreita à porta do quarto de Senhorinha. O flagrante de adultério. 
Jorge espanca Senhorinha sob o olhar de aprovação de Rute. Uma confissão falsa 
incrimina um empregado, tido como o amante. A honra é lavada a tiros. O primeiro 
assassinato.

Diferentemente da peça, o filme mostra alguns momentos, que ilustram 
somente a narrativa fílmica, como, por exemplo, a cerimônia de casamento de Edu e 
Heloísa. Também só do filme, a cena frustrada de amor conjugal do casal. Ela tenta 
excitá-lo e acalmá-lo. Guilherme, para penitenciar-se, enclausura-se num convento, 
onde observa umas fotos. Não consegue permanecer em seu voluntário retiro. Vencido 
pelo desejo, procura a família, e, particularmente, Glória. No colégio interno, a cena 
que precede o encontro de Glória e a amiga, mostra as internas em uma procissão. 
As meninas, fugindo ao ritual religioso, fogem para a lavanderia. Despem-se, tirando 
inicialmente os véus, e, em seguida, o restante do vestuário. Acariciam-se. São, aí, 
surpreendidas pela freira. Abnegada e submissa, Rute cuida de Jonas como se fora 
sua mulher. Quando ele chega bêbado, ela despe-se numa entrega. Provém daí, mais 
tarde, a alegação dele de que só a possuíra porque não estava sóbrio.

Temos, assim, o cenário rodriguiano inicial com todos os indícios do que 
está por vir. É, sem sombra de dúvida, o trabalho mais importante da filmografia 
desse diretor. Sóbria, elegante e bonita, no papel de Senhorinha, Dina Sfat, por sua 
performance correta e sóbria, é digna de destaque.

Forte e contundente, o texto, sem perder o lado poético, é perpassado por um 
teor predominantemente trágico, cujo contexto remete o espectador a um universo 
mítico, denotadamente cristão e essencialmente centrado no nicho familiar. A 
arquitetura textual fílmica, a exemplo do texto teatral, privilegia a temática da 
esfacelação destruidora e decadente no processo da derrocada familiar. Choca, porque, 
ao propiciar paradoxalmente a catarse do terror, do declínio do patriarcado, converte-
se também numa bomba capaz de explodir consciências. A santidade dos personagens, 
consequentemente, distanciando-se do tradicional, numa mudança de planos, 
converte-se numa santidade humanizada. Na hora das refeições, ritualisticamente, 
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as orações são proferidas: uma demonstração habitual de religiosidade. No entanto, 
a harmonia é apenas aparente. No ambiente, paira, permanentemente, um clima de 
tensão prestes a eclodir. Sob todos os mantos, sob os trajes austeros e sóbrios, como 
nos filmes bíblicos, as personagens expurgam o mal, despindo essas incômodas 
peças de vestuário. A casa, extensão da família, é, também, uma prisão. Metáfora do 
álbum em que se dispõem as fotografias da família, mostra-se bela por fora, porém, 
interiormente, respira-se opressão.

É um filme que, lembrando as premissas teológicas, objetiva exteriorizar 
situações arquetípicas. A exemplo do que ocorre conosco, se nós nos propuséssemos 
a nos colocar em questão, a narrativa expõe o processo paradoxal de conciliação ante 
a nossa natural necessidade de santificação e degradação. O filme, em uma busca 
de fidelidade (con)textual, preserva todos os personagens, mantendo-os no limiar 
irresistível, quanto à vocação imanente de cada um para a degradação.

Em NR, a partir da história de sua própria família, teríamos, inegavelmente, 
elementos bastantes para a elaboração de uma tragédia real. O paralelo entre o 
biográfico e a criação artística não deixa de ser perigoso e, por vezes, irrelevante, mas, 
mesmo assim, não resistimos à tentação de fazê-lo. De família numerosa, com sete 
irmãos e sete irmãs, Nelson assiste, aos dezessete anos, à morte do irmão à queima-
roupa. Daí resulta um processo cansativo e penoso, do qual a família Rodrigues sai 
perdedora. O pai, abalado com o assassinato do filho Roberto, vem a falecer logo em 
seguida. A mãe, sem recursos, cria os filhos com grandes dificuldades. Como se não 
bastasse, Nelson teve outro irmão morto num desabamento e uma filha que nasceu 
cega.

Para o espectador, o clima de tensão, desconforto e expectativa em Álbum de 
família é uma constante. A exemplo d’O Casamento, ou de Toda nudez será castigada, 
ou ainda de Bonitinha mas ordinária, também, aqui, a família, consumida por 
sentimentos incestuosos, transitando por um clima pesado, caminha para a derrocada 
final. Entregues a sentimentos pútridos, consumidos pelo desejo e pela consequente 
culpa que se segue, todos os membros da família se oprimem, se torturam e se 
consomem. São, ao mesmo tempo, vítimas e algozes de si mesmos. Fazem do nicho 
familiar o próprio inferno. Amam-se e odeiam-se, acariciam-se e torturam-se com a 
mesma intensidade. 

Em Álbum de família, também duas irmãs, Senhorinha e Ruth, engendrando 
uma disputa surda, disputam o amor do mesmo homem, marido da primeira. Ruth, 
ao contrário da irmã, mulher bela e desejável, é uma mulher sem atrativos. Confessa 
mesmo sentir inveja da beleza de Senhorinha. Pouco feminina, sem conseguir despertar 
o desejo dos homens, torna-se seca e dura. Sente-se rejeitada desde que se entende 
por gente. Primeiro pela mãe, que não via nela nenhum atrativo, cumulando a irmã de 
atenções. Depois, dada a sua maneira de ser, por todos os demais. Chega a entregar-
se, certa ocasião, ao cunhado. No entanto, este, como viria a saber depois, estava 
bêbado. Grata por essa relação mal consumada, mas que a fez (e, permanentemente, 
faz) sentir-se valorizada, passa, a partir de então, a idolatrá-lo. Chama-o, apesar da 
vida dissoluta, desregrada e desavergonhada a que se entrega, de santo. Rute sabe 
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que Nonô é o amante de Senhorinha. Detentora dos segredos da família, não hesita 
em usá-los para garantir o seu lugar no seio da família e, sobretudo, para oprimir a 
irmã. Mulher desprezível, vivendo de favores, torna-se amarga e utiliza-se de todas 
as armas de que dispõe, para sobreviver num ambiente que lhe é totalmente hostil. 
Acaba, apesar das ameaças e chantagens que faz, por ser expulsa do clã.

A rivalidade e disputa entre irmãs, aqui, entre Senhorinha e Rute, é sempre uma 
recorrência na obra de Nelson. O tema está presente em Gêmeas (Iara e Marilene), 
Vestido de noiva (Alaíde e Lúcia) , Os sete gatinhos (Silene e Aurora),  A serpente 
(Guida e Lígia), O beijo no asfalto (Selminha e Dália), e também no episódio Diabólica 
do filme Traição (Dagmar e Alicinha).

Uma perda sensível para o filme ocorreu com a retirada das fotos que, na 
concepção hipotextual, se organiza em torno de sete fotografias de cenas familiares. 
Um speaker, em off, transmite, ironicamente o clima da foto. É um recurso contrastante 
que evidencia a antítese estruturadora da peça e que foi inexplorado no filme. As 
fotos, pela aparência de harmonia exterior, não lembram, nem ao menos de longe, 
o desarranjo, os conflitos e a desarmonia interiores. No filme, temos somente a foto 
inicial, que, mostrada em flash back, corresponderia, na realidade, à foto final da peça. 
Nela, recurso frequente da linguagem fílmica, num início chocante e antecipador, 
Nonô, contrastando com a austeridade dos demais personagens, já aparece nu.

Dividido em quadros, a escritura do hipotexto privilegia, indubitavelmente, 
o cinematográfico. A omissão deliberada dos quadros fotográficos – um recurso 
potencialmente cinematográfico – que ilustram contrastivamente a separação dos 
atos foi, a nosso ver, uma perda sensível para a narrativa fílmica, que preservou, no 
entanto, uma certa agilidade, graças aos diálogos entrecortados e ágeis, imprimindo 
velocidade à trama.

O título, ironicamente, remete à valorização saudosista e inocente do ato de 
rememorar. Aqui, porém, contrariamente ao que se espera, as fotos, harmonicamente 
dispostas, contrariam o contexto. Dessa família, melhor fora não recordar ou preservar 
nada. Melhor seria se tudo caísse no esquecimento. As personagens de Álbum de 
família não têm salvação. Senhorinha e Nonô, os únicos sobreviventes, estão 
confinados a uma relação inaceitável e condenada pela culpa. Apesar de o incesto não 
ser mostrado de forma inaceitável ou condenatória, sabemos que o texto rodriguiano, 
mesmo descompromissado com a realidade circundante, não dá, na conjuntura em 
que se viabiliza, possibilidade para um desfecho feliz. Refazendo semanticamente 
os conceitos, esse texto não deixa de constituir sempre numa armadilha, na qual, 
desprevenidos, somos pegos de surpresa. Subverte os valores preconcebidos, 
prestando-se, numa primeira instância, à contestação e, depois, inevitavelmente, à 
reflexão.
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BEIJO NO ASFALTO

A imprensa, ou melhor, os meios de 
comunicação ocupam, na vida moderna, um 
espaço cada vez maior. A função primordial da 
imprensa - outrora, fundamentalmente de informar 
- desgastou-se. O que nos preocupa agora não é 
mais a falta de informação, mas, ao contrário, o 
excesso dela. Manipulada e massificada, pronta 
para consumo, faz com que percamos a capacidade 
de reflexão e análise. Os fatos, literalmente, se 
fazem e se narram através da mídia, prescindindo 
de quaisquer participações por parte do receptor. 
Tudo é efêmero e descartável. As notícias 
envelhecem com uma rapidez desnorteante. A 
velocidade com que temos acesso à informação 
faz com que nos desinteressemos pelos fatos, 
sem que sequer os conheçamos em profundidade. 
Antropofagicamente, o novo devora o velho. 

Catalogada por Sábato Magaldi como 
uma das tragédias cariocas, O beijo no asfalto41, este texto de NR, de 1961, continua 
pertinente e atualíssimo. Versa sobre, um homem, – atropelado e agonizante – que 
pede um beijo a um transeunte ocasional. Arandir é esse transeunte que passa, 
acidentalmente, pelo local do atropelamento, e é abordado pelo moribundo. Ao 
atender o último desejo desse desconhecido, jamais poderia imaginar que um simples 
beijo se transformaria em tamanho escândalo, tornando-se manchete de um jornal 
sensacionalista. Desse acontecimento, aparentemente irrelevante, Amado Ribeiro, 
jornalista sem escrúpulos, e um delegado desonesto, o Cunha, subvertendo os fatos, 
tiram proveito, conferindo-lhes uma nova e preconceituosa versão, corroborada por 
testemunhas forjadas. A opinião pública acaba, como não poderia deixar de ser, por 
se voltar contra Arandir. Desacreditado, ele, um pacato bancário, vê seu mundo 
literalmente desmoronar, mergulhando em um inferno de calúnia e destruição. 

Tendo como suporte a força da imprensa em sua capacidade de persuasão, 
o poder da comunicação como detentora da verdade factual, o texto tem uma forte 
carga dramática, resultando, no final, em um espetáculo forte, direto, contundente, 
exuberante e emocionado. Da imprensa jornalística, meio que o autor conhecia bem, 
são explorados os meandros, principalmente no que tange à manipulação, fazendo 
com que os fatos se tornem meros joguetes na sanha de prestígio e popularidade dos 
que o manipulam. Mais que elemento cenográfico, o jornal, força viva em movimento, 
cerc(e)ando, envolvendo, sufocando os personagens, se transforma também em 

41	 O beijo no asfalto – 1961, estréia em julho de 1961. Direção: Fernando Torres. Cenários de Gianni Ratto. Elenco: 
Fernanda Montenegro (Selminha), Suely Franco (Dália), Ítalo Rossi (Cunha), Oswaldo Loureiro (Arandir), Mário 
Lago (Aprígio), Zilka Salaberry (D. Matilde), Francisco Cuoco (Werneck), entre outros. No Teatro Ginástico, Rio de 
Janeiro.
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protagonista. Num jogo coeso, de onde emergem as atuações; vivificando o universo 
suburbano, kitsch, exagerado, arrebatador, obscuro e fascinante de NR, o espectador, 
impotente e cúmplice, também vivencia e reflete o drama. O texto, perturbadoramente 
atual e envolvente, induzindo ora ao riso ora ao choro, estimula nossa capacidade 
de reflexão. Trabalha exaustivamente, em sua temática central, os mecanismos de 
repressão social, a hipocrisia da moralidade ostentada, os bloqueios e preconceitos 
generalizados e perpetuados, principalmente os relacionados à sexualidade. Fazendo 
com que nos indignemos, tira-nos da nossa apatia habitual. Sentimo-nos impotentes 
e indignados face às injustiças. Nesse contexto, a nossa solidariedade mostra-se inútil 
e deslocada. Num espaço, original e impactante, as cenas se constroem ante o nosso 
olhar atônito, explorando múltiplas possibilidades e posturas, sempre portadoras de 
imagens cênicas de intensa força e significado.

Em 1981, esta peça, certamente com um lugar significativo na dramaturgia 
rodriguiana, é transposta para o cinema42. Em meio à corrupção moral que nos circunda, 
a pureza original se torna uma total impossibilidade em si mesma. A sociedade, dada a 
sua condescendência irresponsável, e, mais que isso, a sua total omissão, ajuda a criar 
a barbárie e, perpetuando-a, passa, inconscientemente, a se alimentar dela. Assim, ao 
beijar um desconhecido, Arandir atende, não só a um pedido extremo, mas, ao mesmo 
tempo, cede a uma (com)pulsão que o purifica. Os fatos já não são como e o que 
são: são o que fazemos com que sejam, ou o que permitimos que se faça com eles. 
Um beijo, a priori um ato de amor original e de pureza, transforma-se na abertura 
através da qual emerge um mar de preconceitos e lama. Perplexos, submergimos 
numa realidade absurda. A punição, no texto, provém, paradoxal e ironicamente, de 
um ato de bondade, por cuja condescendência o herói deverá expiar, como se tivera 
cometido um grave delito. Naturalmente que o preço pago é demasiadamente vultoso: 
é a própria dignidade, a própria identidade, a própria vida. A dignidade, porque perde 
o respeito dos companheiros de trabalho e dos familiares; identidade, porque, ao fim, 
já não sabe mais de que referenciais dispõe para a construção e preservação da própria 
imagem; a vida, porque, no mundo em que vive, já não há mais espaço para ele. 
Arandir (interpretado por Ney La Torraca) cede a um impulso natural, beijando o 
moribundo, e, com seu comportamento inusual, recupera a inocência de há muito 
perdida pelo ser; como se ganhasse algo de imaterial, de incompreensível diante 
do porvir. Está diametralmente em posição oposta à de Amado Ribeiro (vivido por 
Daniel Filho, num  desempenho brilhante e persuasivo como o repórter corrupto 
que visa apenas à sua auto-promoção). Tarcísio Meira, comedido, faz um patético 
(ainda que convincente) Aprígio, o sogro de Arandir, pai, portanto, das irmãs Dália 
e Selminha. Oswaldo Loureiro, que na debut teatral do texto representou Arandir, 
na pele do impiedoso delegado Cunha, personifica a própria corrupção. As irmãs 
Dália e Selminha completam a trama. Selminha (Christiane Torloni) oscila entre a 

42	 O BEIJO NO ASFALTO – 1981 – Direção: Bruno Barreto. Elenco: Tarcísio Meira (Aprígio, pai de Selminha e 
Dália, sogro de Arandir), Ney Latorraca (Arandir), Christiane Torloni (Selminha), Lídia Brondi (Dália), Daniel 
Filho (Amado Pinheiro), Oswaldo Loureiro (delegado Cunha). Fotografia: Murilo Salles, Roteiro: Doc Comparato, 
Produção: Fábio Barreto. Música: Guto Graça Mello. Colorido. 80 min. Co-produção Embrafilme, Globo Vídeo. 
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ingenuidade e a sensualidade da jovem Dália (Lídia Brondi), sua irmã mais nova. 
Selminha é, sem dúvida, a melhor figura em cena. 

O Beijo no Asfalto, independentemente das possíveis leituras que o texto 
possa facultar, constitui-se, inegavelmente, no texto do autor que melhor trabalha a 
representação aplicada do boato; aqui, especificamente o boato jornalístico, através do 
chamado fait divers. O filme acerta quando, na abordagem, põe em evidência crescente 
o papel da imprensa, já que é ela que estabelece, num crescendo, o envolvimento, a 
manipulação e conseqüente destruição gradual das personagens. 

BOCA DE OURO

Boca de Ouro, escrita em 1959, 
estreou em 1961, no Teatro Nacional de 
Comédia do Rio de Janeiro. Faz parte, 
também, das chamadas tragédias cariocas, 
segundo a classificação de Sábato Magaldi.

Boca de Ouro,43 a exemplo de Beijo 
no Asfalto, tem, também, como tema a 
imprensa sensacionalista. Exterioriza os 
meandros do fazer jornalístico. Nas cidades 
grandes, onde grassa a violência, o autor, 
utilizando-se de um fato aparentemente sem 
importância, mormente nos grandes centros 
– o  assassinato do rei do jogo do bicho, 
Boca de Ouro – nos permite e nos induz, 
na realidade, a uma dissecação analítica 
do comportamento humano movido pelas 
paixões. Quando da morte do excêntrico 
bicheiro, um jornal, visando a um furo de reportagem, entrevista uma ex-amante de 
Boca, Dona Guigui. Emergem, a partir de então, em flash back, três relatos diferentes 
do crime (re)constituindo a personalidade de Boca e (re)velando também, de (três) 
formas  diferentes, três personalidades distintas que irão protagonizar tanto os crimes 
quanto as benesses por ele praticadas.

Boca de Ouro é o primeiro longa-metragem baseado em texto teatral de Nelson 
Rodrigues. Tivemos anteriormente Meu destino é pecar44, de Manuel Panulfo, de 
1952, baseado no folhetim homônimo, assinado por Susana Flag. O roteiro e a direção 
de Boca de Ouro são de Nélson Pereira dos Santos. No elenco, estão Jece Valadão (no 
papel do bicheiro Boca), Odete Lara (Dona Guigui) e Daniel Filho, com a participação 
especial de Wilson Grey e Zé Ketti. A idéia de levar Boca de Ouro ao cinema foi de 

43	 Boca de Ouro, 1962 - Direção e Roteiro: Nélson Pereira dos Santos. Assistência de Direção: Ivan de Souza - Elenco: 
Jece Valadão, Odete Lara, Daniel Filho, Ivan Cândido, Maria Pompeu, Wilson Grey - 100 min. (Em preto e branco).

44	 Meu Destino é pecar. Direção de Manoel Peluffo. – Vide capítulo específico. 
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Jece Valadão, casado, na época, com Dulce, irmã de Nélson Rodrigues. Nélson Pereira 
dos Santos, em dificuldades financeiras, filmava então Vidas Secas. Quando lhe foi 
proposto dirigir o projeto, as filmagens de Vidas Secas estavam paradas. Começara a 
chover no sertão da Bahia e de Pernambuco, e o diretor precisava angariar recursos 
para dar prosseguimento ao projeto. Boca de Ouro acabou por se constituir  num dos 
maiores êxitos de público na carreira do diretor. NR gostou do resultado do filme 
com reservas, já que achou que o diretor havia puritanizado a história. Personalidade 
controvertida, o protagonista Boca de Ouro dirigia o império do crime e corrupção 
em Madureira. Para uns era um benfeitor; outros, entretanto, apontavam-no como 
gângster violento. Após sua morte, ao sabor das emoções que vivencia, Dona Guigui 
dá, ao sabor do seu estado emocional, três versões diferentes sobre um mesmo crime 
e para cada uma delas temos um Boca de Ouro diferenciado.

Este texto de NR mereceu outras duas versões para o cinema. 
Em 1989 (disponível ao mercado só em 1990), Joffre Rodrigues, como produtor 

da segunda versão, dirigida por Walter Avancini45, e protagonizada por Tarcísio Meira, 
transfere a história para os tempos atuais, substituindo o universo original do jogo do 
bicho pela questão do tráfico de drogas. Por sua interpretação nesse filme, Tarcísio 
Meira ganhou o prêmio de melhor ator no Festival de Nova York. O filme apresenta, 
paralelamente, a questão da favela.

A mais recente versão da peça Boca de Ouro é uma co-produção Brasil-
Estados Unidos. Caracteriza-se por um distanciamento maior quanto à transposição. 
O personagem Boca é o ponto de partida para a concepção fílmica e não mais o 
texto original em sua totalidade. O filme foi apresentado pela primeira vez Festival 
Internacional do Filme de Toronto, no Canadá, de 1994.

Intitulado simplesmente Boca46, mais uma vez, Tarcísio Meira é o protagonista, 
interpretando o bicheiro Boca de Ouro, a exemplo do seu desempenho na versão 
dirigida por Walter Avancini.

Falado em inglês, com pequenas inserções em português, o filme deixa de lado 
a concepção do hipotexto, atendo-se à figura do marginal Boca de Ouro. Aqui, um 
casal de jornalistas americanos – uma repórter e um câmera – vêm ao Brasil, com a 
incumbência de fazer uma reportagem sobre as matanças de meninos de rua.

Ao identificar os responsáveis pelas mortes, a jornalista trata de um assunto 
polêmico e, à época, em evidência. Na realidade, a repórter, no filme, ambiciona, a 
todo custo, a conquista do cobiçado Prêmio Pulitzer de Jornalismo. Em meio à trama, 
temos as intervenções de um agente da CIA.

45	 Boca de Ouro, 1994. Direção Walter Avancini – Com Tarcício Meira, Cláudia Raia, Luma de Oliveira, Ricardo 
Petraglia. - 105 min. Colorido

46	 Boca. Dirigido por René Manzor (à época com 34 anos, cineasta francês que vive nos EUA), teve a produção-
executiva de Zalman King (Nove Semanas e Meia de Amor e Orquídea Selvagem) e Joffre Rodrigues (filho de 
Nelson) como co-produtor brasileiro. Roteiro: Ed Silverstein. A fotografia é de Carlos Egberto e Pedro Farkas. 
Assistente de direção: Tania Lamarca, coreografia: Marcia Brito, casting: Denise del Cueto, e na mixagem de som: 
Juarez Dagoberto, além de muitos outros nomes brasileiros que figuram na equipe técnica. Elenco: Tarcísio Meira 
(Boca), Rae Dawn Chong (a repórter J.J), Martin Kemp (o câmera Reb), Carlos Dolabella, Martin Sheen (o agente da 
CIA Jesse James Montogmmery), Nelson Xavier, José Lewgoy, Anselmo Vasconcelos, e as atrizes Denise Milfont, 
Ruth de Souza, Luma de Oliveira, Maria Padilha e Betty Gofman. 
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O filme mostra um Brasil exótico, quando expõe, de um lado, belos cenários 
da nossa paisagem natural e a beleza das nossas mulheres, e contrapõe, por outro lado, 
a miséria das favelas, drogas, muito sexo, perpassando – como não poderia deixar de 
ser - pelo carnaval, incluindo até mesmo rituais estilizados de macumba.

Zalman King filmava, no Rio, Orquídea Selvagem47, quando surgiu a idéia de 
fazer um filme sobre a morte de meninos de rua, ocasião em que, nas suas pesquisas, 
visando a coletar material para o filme, teve acesso a segunda versão cinematográfica 
do texto de NR, dirigida por Avancini. 

NR, no material utilizado para divulgação, é apresentado como um homem da 
envergadura de Tennessee Williams e Arthur Miller. A audaciosa proposta publicitária 
preconizava, ainda, que a linha mestra do filme assentasse-se, não em Orfeu Negro, 
filme de Marcel Carné, mas em Los Olvidados, do mestre do surrealismo, Buñuel. O 
roteiro, deixando de lado a concepção original da peça, descamba inadvertidamente 
para o grotesco.

Várias são as modificações introduzidas em relação ao hipotexto. Neste, um 
repórter procura a ex-amante de Boca (um dia após o seu assassinato) na tentativa de 
entender a figura polêmica do bicheiro. Ditadas ao sabor das emoções da personagem 
Guigui, ex-amante do bicheiro, as três versões contraditórias sobre o personagem 
Boca deixam no ar a questão fundamental do texto original, ou seja, é a partir dos 
depoimentos, obtidos sob emoções diferentes dessa personagem, Guigui, que surgem 
os retratos diversificados de Boca de Ouro, essa personalidade controversa. Um herói? 
Um contraventor? Um canalha renomado e inescrupuloso? Ou, ainda, um benfeitor e 
protetor dos humildes e desfavorecidos?

Nesse filme, dois jornalistas vivem um caso amoroso, enquanto das três versões 
da história para a (re)construção do perfil do bicheiro morto, duas são suprimidas, 
restando apenas uma, linear. Perde-se, com isso, o espírito do texto original. A matança 
de meninos de rua passa a ser a temática central, constituindo-se no fio condutor da 
narrativa.

Boca de Ouro é um dos poucos textos no qual o autor não centraliza a trama 
no interior do nicho familiar, sua temática predileta. Prende-se, antes, à dissecação de 
mazelas sociais, enveredando pela contravenção, aqui, representada, especificamente, 
pelo jogo do bicho, um tema genuinamente brasileiro, pelo menos da forma como 
é explorado, mas pouco frequente, quer na nossa dramaturgia, quer na nossa 
cinematografia.

47	 Orquídia Selvagem, 1990 – Dir.: Zalman King – Elenco: Mickey Rourke, Jacqueline Bisset, Carré Otis, Assumpta 
Serna, Milton Gonçalves. A americana quer vender um balneário a chineses. Mostra um Brasil fictício e irreal. O filme 
não apresenta interesse artístico.
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BONITINHA MAS ORDINÁRIA

No final da década de 70, assistimos, na 
prática, ao declínio dos ideais do Cinema Novo, 
enquanto escola ou estética. Há uma ascensão 
vertiginosa do erotismo, como forma, talvez, de 
trazer público às salas de projeção. Os filmes 
de sexo explícito tomam conta do mercado. 
A erotização se faz presente em tudo. Filmes 
como  Emanuelle (1974, baseado no romance de 
Emmanuelle Arsan), mas, sobretudo, O império 
dos sentidos (sensação do Festival de Cannes, de 
1976), nos quais há um apelo erótico muito forte, 
quebrando tabus, são elevados à categoria de arte. 
Ambos exploram os limites da sexualidade, indo, 
inclusive, contra as convenções dos filmes pornôs 
da época. Dando asas ao imaginário e incentivando 
a polêmica, os cineastas, principalmente na 
Europa, derrubam as já tênues barreiras entre erotismo, pornografia e arte. O franco-
suíço Jean-Luc Godard sentencia que o filme pornô é o único cinema de verdade.

Por aqui, Nelson Rodrigues, com a aura de escândalos que o envolvia, tornou-
se um autor procurado pelos cineastas. Suas peças, pelos temas de que tratam, são 
cada vez mais traduzidas para a tela grande.  

Contrariando uma postura habitual do autor, quanto ao destino de seus 
personagens, Bonitinha mas ordinária é uma das poucas peças do autor que termina 
bem. Versa sobre uma questão permanente do ser humano: a manutenção do caráter, 
face aos oportunismos tentadores e corruptores que propõem, a qualquer preço, 
quebrar a linha da conduta ética. É a prova dos noves da integridade do homem ante 
as adversidades corruptoras que lhe são oferecidas. Nesse contexto, a peça preconiza 
que o ser humano tem condições de se redimir de males presentes e passados; tem, 
portanto, salvação. Pode, a despeito de suas ambições, das pressões, do mundo que o 
cerca, manter-se íntegro e, se errar, pode, mesmo levando em conta as circunstâncias 
adversas que o cercam, regenerar-se. Manter ou recuperar a dignidade está no âmago 
da possibilidade de ser potencialmente de todos os homens. Aqui, lembrando-nos da 
conformação habitual dos contos de fadas, os maus serão punidos e o amor, porque 
primordial, puro, essencial e verdadeiro, termina por conferir dignidade ao homem, 
e ele pode vislumbrar a felicidade. O amor, quando verdadeiro, parece demonstrar a 
peça, é vencedor a despeito de tudo o que se lhe opõe e o texto leva esta premissa 
às últimas conseqüências. Visceralmente, essa luta insana do amor que, em última 
instância, é também a luta da vida contra a morte (Eros x Tanatos), da auto-afirmação 
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do amor contra tudo o que não lhe é alheio e antagônico. Sob este aspecto, essa peça, 
por exemplo, difere essencialmente sobretudo dos textos que compõem as crônicas de 
A Vida como Ela É... 

Escrita nos anos 60, o texto antecipa algumas temáticas da contemporaneidade: 
o caos da modernidade, o absurdo que se insere no cotidiano sem que, ao menos, 
percebamos. Retrata a decadência e desaparecimento – econômica, moral, ideológica 
– da classe média, bem como a banalização da violência, das atitudes inexplicadas em 
quaisquer instâncias. Evidencia, no caos da modernidade, a corrupção e negociatas que 
nivelam o ser humano no que ele tem de pior, pondo em cheque valores tradicionais 
(honestidade, honra). Na família, temos (vide Freud) a gênese e o abrigo das 
perversões e taras. Personagens sem rumo, sem valores, seríamos todos corruptíveis? 
Como questionado na peça, seríamos todos Peixoto? Cada ser humano teria, ao cabo, 
o seu preço para ceder à corrupção vigente? Então podemos tudo. Se o mineiro só 
é solidário no câncer, o que restaria ao homem? Por extensão, metonimicamente, 
devemos entender, aí, por mineiro, a totalidade dos homens. A frase, atribuída a Otto 
Lara Resende, acaba por se tornar o próprio câncer social e global, já que incorpora (e 
se dissemina no) o processo destruidor do caráter e corruptor das vontades.

No entanto, apesar dessa crença positiva no homem, as temáticas rodriguianas 
se fazem presentes. O homem não é só feito de bondade, altruísmo e virtudes, 
como atesta a peça. Nela temos a irmã que se prostitui a fim de que as irmãs mais 
novas possam casar virgens (tema também presente em Os sete gatinhos); as taras 
de Bonitinha que, para realizar-se sexualmente, tem que ser constante e brutalmente 
violentada; o pai de família, típico representante da classe média decadente e 
deteriorada, detentor do poder econômico, que, apesar da própria conduta imoral, 
luta, paradoxal e hipocritamente, pela preservação dos valores da família; a matriarca 
que se recusa a ver o marido tal qual ele é, tentando, numa preservação totalmente 
inócua das aparências, justificar suas atitudes, para insistir em chamá-lo de “bom”. É 
a eterna manutenção das aparências que oculta tudo o que não vier em consonância 
com o aceitável socialmente. Nesse prisma, as coisas não são e nem seriam (jamais) 
como são, mas (sempre) como as vemos.

Temos, também, a ritualização do beijo: Edgar pede a Ritinha que lhe dê um 
simples beijo e, só então, a deixaria em paz. Ora, esse mote se faz presente em toda 
a dramaturgia rodriguiana. Lembremo-nos, aqui, de O beijo no asfalto, peça em que, 
em torno do beijo, de como ele é visto e retratado, se constrói a trama central da peça/
filme.

O filme Bonitinha mas ordinária48 é de 1981 e, salvaguardados os 
distanciamentos naturais e óbvios, toca, também, de forma contundente, na ferida da 

48	 Bonitinha mas ordinária – Brasil, 1981 – Com Lucélia Santos (Maria Cecília), Vera Fischer (Ritinha), José Wilker 
(Edgar), Milton Moraes (Peixoto), Carlos Kroeber (Dr. Werneck), Rubens Correa (chefe da instituição pública onde 
a mãe de Ritinha trabalhava), Monah Delacy, Miriam Pires, Sonia Oiticica, Xuxa Lopes, Wilson Grey (coveiro), 
Mme. Henriette Morineau (a matriarca da família de Maria Cecília) – Roteiro: Gilvan Peireira, Sindoval Aguiar, Doc 
Comparatto – Montagem: Rafael Valverdi, Música: John Neschling - Fotografia e Câmara: Hélio Silva – Assistente 
de Direção: Nelson Rodrigues Filho – História e Diálogos: Nelson Rodrigues – Direção: Braz Chediak - 106 minutos 
– colorido.
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moral vigente, tal qual, numa outra perspectiva, o faz La Dolce Vitta, de 196049, uma 
obra prima do italiano Fellini.

Seguindo os passos da peça, a película nos mostra um herói raro na dramaturgia 
rodriguiana, o jovem Edgar, que, sendo de origem humilde, recebe do patrão, o Dr. 
Heitor Werneck, uma proposta inusitada: casar-se com a filha, Maria Cecília, uma 
jovem com aparência inocente e angelical, de apenas dezessete anos, que fora, na 
versão oficial, desonrada brutalmente por cinco crioulos, em circunstâncias ainda 
desconhecidas. Em troca receberia uma quantia vultosa. Werneck personifica a 
arrogância do poder, abalizada pelo dinheiro. Para ele, tudo e todos têm seu preço, o 
que, portanto, tornaria tudo passível de compra e manipulação. Enquanto decide se 
aceita ou não a oferta, Edgar, apaixonado por Ritinha, sua vizinha, vive o conflito 
e a ansiedade entre ter que optar pelo dinheiro, fugindo à pobreza que o cerca ou 
ceder à pressão da realidade em que vive, inclusive à pressão da própria mãe, que o 
chantageia emocionalmente, chamando-o de egoísta, acusando-o de pensar só em si 
mesmo.

Passando a conhecer o lado podre da classe privilegiada e prestigiada social 
e economicamente, o rapaz conhece a degradação e corrupção que grassam nesse 
ambiente. Maria Cecília é um misto de beleza e degradação. Daí a pertinência 
e agressividade do nome da peça. Só aos poucos, num processo lento de 
desmascaramento, vai se desnudando e se deixando conhecer tal qual é interiormente. 
Com a paixão, o desejo, o sexo, as taras, o dinheiro e a corrupção no cerne da narrativa, 
o filme, cedendo às tendências em voga, pende, entretanto, para uma dramaticidade 
imediatista e um sensacionalismo erótico.

O conflito interior da personagem Edgar centra-se na frase O mineiro só é 
solidário no câncer (repetida dezenove vezes no filme). Para ele, é uma questão de 
descoberta e preservação da identidade, de autoconhecimento, decidir-se quanto aos 
rumos que dará ao seu futuro. Se conservar o cheque dado por Werneck e casar-se com 
Maria Cecília, a verdade da frase se evidenciará inquestionável e determinante e ele 

49	 La dolce vita – Itália/França, 1960 – Direção: Federico Fellini. Com Marcello Mastroianni, Anita Ekberg, Anouk 
Aimée, Alain Cuny. Neste filme, também, um jornalista do interior, de origem simples, como Edgar, tem sua iniciação 
no mundo da alta sociedade romana, começando a freqüentar os sofisticados bares e cafés da famosa Via Veneto. 
Oscila, no processo da descoberta, entre a fascinação que a vida da alta sociedade lhe causa e o nojo ante a descoberta 
da realidade oculta por trás das aparências. Fellini mostra, à época, uma Itália decadente na visão de um repórter, 
Marcello Rubini (Marcello Mastroianni) - alter ego do cineasta? -, que, descrente da vida e desiludido com seu 
trabalho - colunista social -, passa uma noite com Maddalena (Anouk Aimée). Ao voltar para casa, descobre que 
sua namorada, Emma (Yvonne Furneaux), se matou por causa dele. Mais tarde, Marcello retorna ao seu dia-a-dia de 
fofocas, quando uma estonteante estrela Sylvia (a sueca Anita Ekberg) desembarca no aeroporto de Roma. O repórter 
a acompanhará por alguns dias. Há a famosa cena em que ela se banha na célebre Fontana di Trevi. A Doce Vida foi 
um sucesso estrondoso, ganhou a Palma de Ouro do Festival de Cannes (em 60) e uma indicação ao Oscar de melhor 
diretor (em 62) - na ocasião, o filme ainda recebeu outras três indicações, vencendo na categoria de melhor figurino. 
Cenas como uma paródia da Ascensão - em que um helicóptero carrega uma imagem de Cristo pelos céus de Roma 
- irritaram a Igreja Católica, que criticou o clima hedonista e a abordagem de temas como o suicídio. Como se não 
bastasse, as autoridades governamentais italianas também condenaram o filme por seus ataques ácidos ao poder. O 
filme merece ainda menção por trazer um personagem famoso, o fotógrafo Paparazzo, (Walter Santesso). O nome, no 
plural (paparazzi), hoje designa os caçadores de imagens que não hesitam em invadir a privacidade dos famosos.
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deverá assumir-se como um canalha. Se, no entanto, quiser preservar sua integridade, 
deverá optar pela renúncia à boa vida oferecida pelo patrão e continuar a vidinha de 
‘ex-contínuo’, cheia de penúria, mas com dignidade. 

Maria Cecília e Ritinha, as duas mulheres da vida de Edgar, são, aparentemente, 
opostas uma à outra. No final, Maria Cecília, com sua aparência angelical, mostra-se 
em toda a sua sordidez, enquanto Ritinha, assumidamente, uma prostituta, evidencia-
se, na realidade, o anjo – que conserva a pureza e honestidade - com quem ele decide 
compartilhar a sua vida.

Como em Os sete gatinhos, ou em Álbum de família, há aqui também o 
momento de constatação da personagem central de que toda família tem o momento 
em que começa a apodrecer. 

Na peça, numa concentração intensa de negatividades, os iguais se atraem: 
assim, Maria Cecília e Peixoto constroem juntos o caminho que os conduzirá à 
derrocada.

A exemplo de Boca de Ouro, onde se apresentam três versões de um mesmo 
fato, implicando a construção final de uma personalidade, também aqui, a história 
do estupro de Maria Cecília, nó central da narrativa, é apresentada em três versões 
diferentes: na primeira, narrada por Peixoto a Edgar, Maria Cecília fora vítima de uma 
fatalidade, vindo, contra a sua vontade, a ser violada por cinco negros. Na segunda 
versão, contada pela própria Maria Cecília, enquanto ela leva Edgar ao local do 
acidente, há já evidências de suas tendências sado-masoquistas, e a garota atribui a um 
dos estupradores a alcunha de Cadelão, ocasião em que ela provoca Edgar, incitando-o 
a possuí-la à força, como, aliás, já acontecera anteriormente. Ante a negativa espantada 
do rapaz, chama-o de covarde. Na terceira versão, a verdade cruel vem à tona: ela 
planejara o estupro. Queria, para realização das suas fantasias sexuais, ser possuída 
por cinco negros, de maneira similar ao que lera num noticiário jornalístico. A versão 
final, narrada com requintes de perversidade, traz à tona a verdadeira Maria Cecília. 

O texto evidencia um jogo especular: precisamos do outro para saber quem 
somos, qual é a nossa imagem, quem, realmente, somos. A fala da mulher de Werneck 
evidencia que ela recusa-se a vê-lo em sua real dimensão: insiste em afirmar que ele é 
bom. Numa das sequências finais, quando a família já está completamente esfacelada 
em relação à veracidade dos conceitos que se atribui e à moralidade aparente na qual 
está inserida, vemos Werneck, num processo de autoconvencimento, pedir, então, à 
mulher que repita que ele é bom; como se a constatação do que é dependesse da 
afirmação das palavras do Outro, no caso, da mulher.

A força do filme está realmente no hipotexto. Nada lhe acrescenta. Faz dele, 
aliás, uma leitura linear, numa adaptação convencional.
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A  FALECIDA

A Falecida – tragédia carioca em três 
atos estreou em junho 1953, na Companhia 
Dramática Nacional, do Rio de Janeiro, sob 
a direção de José Maria Monteiro. O tema de 
A Falecida já surge, anteriormente, em suas 
crônicas nas colunas de A Vida Como Ela É... 
Este era, aliás, um dos procedimentos que 
incorporaria os hábitos do autor. Selecionado 
um tema, uma história, procurava, primeiro, 
testá-los, num exercício de dramaticidade, 
na prosa mais rápida, analisando a recepção 
do texto com o seu fiel público-leitor, na sua 
coluna de jornal, para, só depois, aproveitar a 
história num texto teatral. A peça, encenada 
dez anos depois de sua consagração como 
autor em Vestido de Noiva, restabelece, 
tanto com o público como com a crítica, 
a credibilidade do autor, abalada desde a 
interdição escandalosa de Álbum de Família. 
O procedimento literário, em se tratando de 
um conto, é diverso do que se exige para o texto cênico. No conto, há que se considerar 
a necessidade de síntese, e o conflito apresentado, dada a extensão desse tipo de texto, 
tem que ser resolvido sem mais delongas. Por força do exercício, e esbanjando o seu 
talento e criatividade inatos, a habilidade do autor em sintetizar temas complexos 
aprimora-se, e, mesmo no teatro, o estilo rodriguiano é marcado pela concisão e pela 
pertinência objetivas.

Levando-se em conta o comumente pesado universo rodriguiano, é um dos 
textos mais contidos e leves do dramaturgo. Não trata de conflitos familiares, pelo 
menos da forma como habitualmente praticava. Elege tipos comuns do povo, em suas 
preocupações mais simples e cotidianas.

O filme50, bem aceito pela crítica e premiado no Festival Internacional do 
Filme de 65, foi, entretanto, um fracasso de público, causando impacto mais fora que 
dentro do país. Hirszman fez uma adaptação muito próxima do original. Contrariando 
as expectativas, esse procedimento acabou por refletir-se, no caso, negativamente. 
O filme, apesar de o assunto ser menos ousado que o habitual, não capta o drama 
suburbano, enfraquecendo a força dramática hipotextual. Este, alias, é um dos 
problemas das transposições cinematográficas da obra rodriguiana: a incapacidade de 
se traduzir, na tela, a complexidade do universo do autor.

50	 A falecida – 1965 - Direção de Leon Hirszman – Elenco: Fernanda Montenegro (Zulmira), Ivan Cândido (Tuninho), 
Vanda Lacerda (a cartomante), Paulo Gracindo. – 95 minutos – drama em preto e branco.



Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l 
C
a
rd

o
so

60

Sendo uma das peças mais singelamente cariocas de NR, o hipotexto, apesar 
de se delimitar geograficamente a um espaço sócio-cultural específico, extrapola em 
muito esses limites, exteriorizando uma força impactante que o arremessa literalmente 
ao melodrama trágico. Transita pelas frustrações pessoais de Zulmira, quando esta se 
supõe descoberta por Glorinha, uma vizinha virtuosa, em sua relação de infidelidade 
matrimonial. Fruto de um sentimento de culpa intenso, é tomada, então, por uma 
obsessão corrosiva e destruidora, forma de compensação por tudo o que não teve na 
sua vidinha comum, principalmente, por tudo que de teve de abdicar em nome da 
honra e da pobreza. Já que em vida passa despercebida, direciona sua vontade e, logo 
a seguir, seus atos para a celebração ritualística da própria morte. Somente uma morte 
espetacular conferir-lhe-ia uma dimensão e identidade próprias. Somente nela – na 
morte – ganharia a importância e autenticidade que jamais obtivera em vida. Um 
enterro com pompa e luxo constituir-se-ia num prêmio, numa compensação para o 
acúmulo de frustrações vivenciadas ao longo da vida. 

Tencionando dar sentido à existência, Zulmira torna-se outra a partir de uma 
consulta que faz a uma cartomante. Ela traça, então, a teia que passa a nortear seus 
passos, conduzindo-a à morte. O real é orientado pelo sobrenatural. É o pretexto de 
que precisava para direcionar e equacionar seus atos. A figura da cartomante, como 
é caracterizada no filme, é, em tudo, a personificação do engodo, da trapaça comum 
e evidente.51 Ela não diz nada de original ou significativo. Ambíguas, as suas falas, 
seguindo o ritual premonitório, podem ser entendidas de diversas maneiras. Claro 
que, em se tratando de Zulmira, cuja carência está no limite, ela imediatamente traduz 
segundo a própria conveniência, interpretando e orientando o sentido do que ouviu 
para a sua realidade medíocre. O que faz, na realidade, é conformar as premonições 
àquilo que deseja veementemente. Quando morre, e vem à tona o seu envolvimento 
amoroso extraconjugal, Tuninho, o marido, numa vingança pessoal contra essa traição 
até então desconhecida, dá a mulher um enterro barato, aliás, o mais barato que 
conseguiu. A morte tão ardentemente desejada e planejada ocorre melancolicamente, 
efetivando-se num enterro barato, medíocre, como, aliás, fora a existência daquela 
simples mulher.

O filme apresenta cenas antológicas, como a sequência em que Fernanda/
Zulmira dança na chuva. É uma comunhão com a natureza mas, muito mais que 
isso, representa uma celebração final à vida e, paradoxalmente, a abertura para a 
entrada da morte, já que é, a partir da chuva que apanha que a personagem adoece 
irreversivelmente, caminhando, deliberada e obstinadamente, a passos largos para a 
morte.  Vazado em diálogos curtos e tensos, o texto é pontuado permanentemente por 
toques de humor. No filme, a condição trágica da personagem, no entanto, se sobressai 
entre todos os outros aspectos desse texto rodriguiano, cuja caracterização é, no que 
tange à conotação mítica, menor.

51	 A figura da Cartomante lembra-nos o conto clássico de Machado de Assis. Aqui, entretanto, a postura da cartomante 
é diferente da personagem machadiana. Lá o amante sai esperançoso e, na realidade que o espera, encontra o seu 
fim trágico. Outra figura forte de cartomante é a apresentada no filme A hora da estrela (1985), de Susana Amaral, 
baseado no romance de Clarice Lispector e interpretada, também, por Fernanda Montenegro.
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PERDOA-ME POR ME TRAÍRES

Mil perdões

Te perdôo
Por fazeres mil perguntas
Que em vidas que andam juntas
Ninguém faz
Te perdôo
Por pedires perdão
Por me amares demais

Te perdôo
Te perdôo por ligares
Para todos os lugares
De onde eu vim
Te perdôo
Por ergueres a mão
Por bateres em mim

Te perdôo
Quando anseio pelo instante de sair
E rodar exuberante
E me perder de ti
Te perdôo
Por quereres me ver
Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)

Te perdôo
Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por aí
Te perdôo
Te perdôo porque choras
Quando eu choro de rir
Te perdôo
Por te trair

Chico Buarque
1983

Com o próprio Nelson protagonizando um de seus personagens, a peça Perdoa-
me por me traíres teve sua estréia no Teatro Municipal do Rio de Janeiro em 19 de 
junho de 1957.
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De 1980, o filme homônimo de Braz Chediak52 coloca o diretor entre os 
intérpretes consistentes da obra de NR. Com um ambiente realista, tendendo mais para 
uma visão naturalista, o autor propicia ao diretor trabalhar com conceitos polêmicos. 
O próprio título já é um indício a ser levado em consideração. 

A narrativa fílmica nos apresenta Glorinha, uma adolescente-órfã, criada 
piedosamente pelo tio, desde que perdera os pais. Vivendo com o tio, Raul, é tratada 
como filha. Induzida por Nair, uma colega de escola, a garota passa a freqüentar um 
bordel para colegiais, comandado por Madame Luba, que arranja programas para 
personalidades importantes, principalmente políticos. Lá, quem se interessa por 
Glorinha é um velho deputado (interpretado por Sady Cabral), que, por ser vizinho 
da garota, já havia reparado nela. A menina, depois de muita resistência, acaba por se 
relacionar com o velho.

Ao sair do bordel, a amiga, confessando estar grávida, implora que a 
acompanhe a uma clínica clandestina de abortos. Na clínica, devido às condições 
precárias e desumanas com que é tratada, Nair vem a falecer. Raul, tio de Glorinha, 
chamado à clinica, descobre o envolvimento da sobrinha – que, até então, supunha 
pura – com os fatos. 

Já em casa, pressionando a garota para fazê-la confessar o seu envolvimento na 
história da colega e também para saber se ela continua pura, o tio, numa retrospectiva, 
dá aos acontecimentos do passado uma nova versão. Conta como Judith, mãe 
de Glorinha, realmente morrera. Ela, na realidade, não se suicidara como todos 
acreditavam: fora, por ciúmes, assassinada.

Voltando ao passado, o filme mostra o início do relacionamento dos pais de 
Glorinha. Judith e Gilberto viviam uma eterna lua de mel. Ocorreu que o marido, 
de repente, subjugado pelo fascínio que a beleza da mulher exercia nele, acha que 
todos os homens também desejam sua mulher. Surge o ciúme e uma desconfiança 
despropositada da mulher. Num crescendo, este sentimento ganha proporções 
inusitadas e injustificadas. A leitura muito particular que ele faz dos atos e gestos 
da mulher contribuem para que ele se sinta traído. Perdida a confiança, um clima de 
agressões se instaura, tornando a convivência do casal, principalmente para a esposa, 
insuportável, impossível mesmo. Buscando a conciliação e a harmonia, Judith chama 
o cunhado, Raul, única pessoa a quem  o marido ouvia e respeitava, para expor a 
situação. Gilberto, reconhecendo-se doente e para evitar uma tragédia, propõe a auto-
internação para um tratamento, deixando a mulher e a filha sob a vigilância do irmão.

Tempos depois, recebe alta e retorna à casa. Ao reatar com a mulher, mostra-
se, inacreditavelmente, um outro homem, em tudo oposto ao que fora anteriormente. 
Acontece que, na ausência do marido, o que era uma suposição, viabiliza-se: Judith 

52	 Perdoa-me por me traíres, 1980 – Direção de Braz Chediak – Com Vera Fischer (Judith), Nuno Leal Maia (Gilberto), 
Lídia Brondi (Glorinha), Rubens Corrêa (Raul), Zaira Zambelli (Nair), Angela Leal, Anselmo Vasconcelos (Pola 
Negri), Jorge Dória (médico), Sady Cabral (o velho deputado) – Roteirizado por Gilvan Pereira, Nelson Rodrigues 
Filho, Joffre Soares e Braz Chediak, o filme conta com os trabalhos de Hélio Silva na fotografia, com a belíssima 
música de Chico Buarque de Holanda e Radamés Gnatali, tendo, ainda, a edição de Rafael Justo Valverde. O filme, 
em cores, com 101 min., tem como produtores associados J. N. Filmes, J. Martins, J. B. Tanko Filmes, RJ e foi 
distribuído pela Top Tape.
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passa a se encontrar com diversos homens. Objeto de desejo do cunhado, é vigiada 
por ele obstinadamente. Entretanto, nada a detém. 

Com a volta do marido, inconformados com a atitude de Judith, os membros da 
família, todos formal e solenemente vestidos, invadem, literalmente a casa do casal, 
para delatar a mulher ao marido. Em face da condescendência excessiva de  Gilberto 
ante o comportamento da mulher, a família, como se num julgamento, propõe a 
internação do rapaz novamente.

Judith, a seguir, é envenenada pelo cunhado. Essa é a versão de que a garota, 
agora, abruptamente, toma conhecimento. O tio, que a criara para si, vendo nela 
a continuidade da mãe, tenta também dar a ela o mesmo fim que tivera Judith. A 
sobrinha, porém, ludibria o tio propondo, no último instante, um pacto de morte. Ele 
aceita e, ao fazê-lo, acaba morrendo sozinho, já que Glorinha o ludibria e, no último 
instante, não toma o veneno. A partir de então, a garota se assume como prostituta.

Levando-se em consideração os conceitos tradicionais, todos os personagens 
expressam de alguma maneira a decadência humana. Nenhum deles se salva. Todos 
tendem a exteriorizar algo inconfessável e, do ponto de vista da moral vigente, 
condenável. Gilberto é, inicialmente, machão, prepotente, irracional. Após a 
passagem pela clínica, num posicionamento diametralmente oposto, volta com uma 
postura duplamente condenável. Desconfiamos sempre da bondade excessiva. Seus 
argumentos, embora pautados numa lógica inversa e macabra, são também inaceitáveis, 
tanto que, pelos dois motivos – o inicial e o final – seu fim é o mesmo: a internação; 
portanto, a exclusão do convívio dito civilizado. Raul, conduzindo-se socialmente de 
maneira inatacável, é, na realidade, apesar da aparência de uma moral inatacável, um 
ser desprezível. De protetor de Judith, passa a seu algoz. O gesto que seria de bondade 
e desprendimento e que deveria ser a assunção da responsabilidade, tanto da criação 
quanto da educação de Glorinha, é, na realidade, uma farsa, já que, como fica patente 
no final, ele a cria para si, desejando-a e projetando nela a frustração de um sentimento 
não realizado com a mãe. Judith, passa, também, de vítima a transgressora da moral 
vigente. É punida com a morte. Glorinha, desde o início, mostra o que viria a ser. No 
final, acaba por vingar a morte da mãe e, desoprimindo-se, ou melhor, desreprimindo-
se, assume a sua liberdade. Seria mesmo uma liberdade? A casa de madame Luba 
(Henriette Morrineau), como instituição, bem como o empregado que a serve, Pola 
Negri (Anselmo Vasconcelos), representam a impunidade (já que têm na polícia e 
nas autoridades instituições diretamente envolvidas e implicadas) e a perversão dos 
valores tidos como normais (corrupção e sedução de menores). A clínica de aborto, 
com o titular e sua ajudante (esta, no caso, uma exceção), além de denúncia de uma 
prática comum com suas implicações, mostra a conduta cínica e egoísta que alguns 
profissionais têm em relação à sociedade. Nair, a amiga de Glorinha, vítima de uma 
conjuntura, paga, com a vida, o preço da sua irresponsabilidade. Seria só dela?, 
cumpre-nos questionar. A família de Raul, preconceituosa e infeliz, nutre-se de um 
rancor e de um conservadorismo inócuos e infundados.
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Trilha Sonora:
Se a música no cinema incipiente tinha como função primordial abafar o ruído 

do projetor nas encenações, os efeitos sonoros são, hoje, elementos constitutivos do 
próprio fazer cinematográfico e de fundamental importância. No entanto, a relação 
existente entre a imagem cinematográfica e o som está ainda por merecer estudos 
específicos dos estudiosos da narratologia. Não é possível deixar de perceber 
e admirar a riqueza e beleza das trilhas sonoras que acompanham as imagens em 
movimento. Por vezes pano de fundo, a música constitui-se, em outros casos, fator 
primordial à condução da própria trama, sendo composta, por vezes, especialmente 
para as películas. O acompanhamento musical é, em outras ocasiões, tão marcante 
que, pontuando todo o filme, torna-se, não raro, o próprio referencial do filme: caso 
em que dissociar a imagem do som é comprometer a sua análise. Em certas películas, 
a música é o cerne da narrativa, ajuda a compor a trama, predispõe o estado de espírito 
do espectador, conduzindo-o à sua revelia. 

Especialmente composta para o filme, a belíssima composição Mil Perdões, 
de Chico Buarque de Holanda – magistralmente interpretada por Gal Costa – capta o 
espírito da trama, comentando-a sutil e criativamente. Dando voz à mulher, o discurso 
da letra inverte o sentido do perdão, inclusive o utilizado no texto. O marido, no 
hipotexto, perdoa a mulher por ela o ter traído. Indo mais além, é ela, no final, que, 
condescendente, numa leitura própria e particularíssima dos fatos, o perdoa.

A SERPENTE

Já, a partir do título, defrontamos-
nos com o mito da serpente, um dos mais 
presentes e mais complexos da história da 
civilização. A nós, porém, dentre tantos 
outros, toca-nos mais fortemente o mito 
bíblico, já que tanto o texto dramático quanto 
o fílmico se reportam especificamente a 
ele. Na cultura ocidental, a serpente passou 
a representar a transgressão à ordem 
vigente. Causa original do desequilíbrio na 
harmonia do Jardim do Éden, constituiu-se 
no instrumento através do qual o homem foi 
expulso do paraíso. Segundo o Dicionário 
de símbolos,

a serpente – tanto quanto o homem, mas contrariamente a ele – distingue-se de todas as 
espécies de animais. Se o homem está situado no final de um longo esforço genético, 
também será preciso situar esta criatura fria, sem patas, sem pêlos, sem plumas, no início 
deste mesmo esforço. Neste sentido, Homem e Serpente são opostos, complementares, 
Rivais. Nesse sentido, também há algo da serpente no homem, e, singularmente, na 



65

Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l C

a
rd

o
so

parte de que o seu entendimento tem o menor controle. (...) é um vertebrado que encarna 
a psiquê inferior, o psiquismo obscuro, o que é raro, incompreensível, misterioso. E, 
no entanto, não há nada mais comum, nada mais simples do que uma serpente. Mas 
sem dúvida não há nada mais escandaloso para o espírito, justamente em virtude dessa 
simplicidade.53

Personifica o instinto, ou melhor, a descoberta, a origem dele. No plano 
humano é o símbolo da alma e da libido.54

Uma vez rapidamente revisitado o símbolo, examinemos, agora, este texto – o 
último escrito por Nelson (1978) – tido como menor no contexto da sua obra. Encenada 
pela primeira vez em 1980, no Teatro do BNH, no Rio de Janeiro, esta peça, em ato 
único, narra a história de duas irmãs, Lígia e Guida, que se casam no mesmo dia, hora e 
local e vão morar no mesmo apartamento, um presente do pai. No entanto, apenas um 
dos casais (Guida e Paulo) é o que podemos denominar de convencionalmente feliz, 
o outro (formado por Lígia e Décio), não. Décio, o marido, impotente apenas com a 
mulher, não consegue sequer desvirginá-la. Dada a inviabilidade de continuidade do 
casamento nessas condições, após ofensas, injúrias e agressões, os cônjuges, Décio 
e Guida, se separam. Após o casamento, Guida, sem perspectiva de realização no 
plano afetivo, completamente desestruturada emocionalmente, opta pelo suicídio. Ao 
se inteirar das intenções da irmã, Lígia, disposta a ajudar a irmã infeliz, elabora um 
plano para salvá-la e acaba por desencadear uma série de desequilíbrios emocionais.  
Numa impactante cena de abertura do filme, vemos Lígia que se deflora com um lápis.

Como podemos observar, repete, na essência, uma trama já demasiadamente 
explorada no trabalho do autor: o triângulo amoroso em que irmãs disputam o mesmo 
homem. Refletindo, como sempre, obsessões inconfessáveis, mas, aqui, ficando 
somente no plano da exteriorização dos sentimentos, não aborda, necessariamente, o 
amor em si mesmo, mas, sobretudo, o problema da satisfação do desejo sexual, esse 
grande pesadelo: a tortura do desejo, mormente o irrealizado, território (d)tenso do 
qual é sempre necessário e pertinente falar. O assunto é polêmico e, porque inerente a 
todo ser humano, continua na ordem do dia. 

Temos, aí, o mito da serpente, relacionado a Eva, e, conseqüentemente, 
ao pecado original. Dessa fusão, o resultado, como não poderia deixar de ser, é, 
obviamente, a culpa. 

A película A Serpente55, de 1992, dirigida por Alberto Magno, com um cenário 
simbólico, lembrando o jardim do Éden, preserva, quanto à estrutura, a sequência 
narrativa da peça. As relações afetivas, já em desequilíbrio, desestruturam-se de 
vez, quando Guida decide “emprestar”, apenas por uma noite, seu marido para a 
irmã Lígia, para que ela conheça o prazer, uma vez que, deprimida, não vê razão 

53	 CHEVALIER, S, GHEERBRRANDT, A. 1997).
54	 (Idem, p. 815)
55	 A Serpente – 1992 - Direção: Alberto Magno – Elenco: Jece Valadão (Paulo), Marco Nanini (Décio), Monique 

Lafond (Lígia), Cristina Berio (Guida) Zezé Motta (a Crioula), Ary Fontoura (o pai, no retrato). Produção: Magnus 
Filmes .
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para continuar a viver. Prazer e vida são valores eufóricos que andam juntos. Ao 
contrário, desejo reprimido e morte, disforicamente, caminham também lado a lado. 
Guida e Paulo são felizes. A presença do pai, apenas mencionado pelas personagens 
da peça, é caracterizada, no filme, pelo retrato que, embora sem falas, ganha vida, 
movimentando-se. É uma referência clara à personificação da autoridade paterna.

Lígia, cedendo ao desejo e com a anuência da irmã, fica, por uma noite, com Paulo. 
A partir daí, a vida de ambas transforma-se num verdadeiro inferno. Paulo, relutante 
inicialmente, deixa-se seduzir por Lígia e, aos poucos, afasta-se da mulher, Guida. Esta 
ressente-se e, num misto de insegurança e ciúme, passa a ser extremamente infeliz.

Há, aqui, a exemplo de outros textos do autor, os motivos sempre recorrentes, 
dentre os quais salientamos as tentativas de se estabelecerem pactos de morte, primeiro 
com a irmã, depois, com o homem desejado. Morrer junto significa concretizar, 
embora em um outro plano, o que não foi possível ser viabilizado em vida. Seria a 
eternização do amor, selado e pactuado com a morte, definitiva e irreversível. Um 
processo de transferência? “Teu marido é muito mais importante que a morte”, diz 
Lígia. Ele é, se presente e vivo, o objeto(?), através do qual os desejos podem ser 
realizados. É, por conseguinte, uma sustentação da personalidade feminina na medida 
em que viabiliza, enquanto mulher, sua plena realização. Na verdade, a morte, aí, 
obviamente, descartada, é um dos estados do desejo irrealizado. 

A essência do ser humano nos escapa, escamoteada pelas aparências. Entre o 
ser interior, ignorado e/ou negado, há que se desconfiar das aparências: o jogo entre 
o ser e o parecer é posto em evidência. “Você sabe a olho nu quando o homem é 
másculo?”, indaga Lígia. Na realidade, há uma contradição entre o que expomos 
socialmente e o que somos, secreta e ocultamente, na nossa individualidade.

A negra Crioula (Zezé Motta) – literalmente a personificação da serpente – 
entra na história para dar aos fatos uma surpreendente dimensão: evidenciar o lado 
submerso, negado e reprimido do ser. É a voz e a ação da própria astúcia. Remete ao 
inconsciente, região dos desejos reprimidos. Sendo negra, e não pertencendo à família, 
está no âmbito das possibilidades e das experiências não admitidas no âmbito familiar. 
Com uma estranha tudo é permissível, principalmente para o exercício da auto-
afirmação do personagem masculino completamente falido no seu papel de homem, 
na comprovação de sua virilidade. Temos, aí, Eros versus Tanatos, Sagrado versus 
Profano, o Bem que se contrapõe ao Mal. O casamento, instituição sacramentada e 
abalizada pela igreja, é profanado pelo adultério. Pior, por um adultério que, dentro do 
âmbito familiar, é planejado e consentido. É a profanação - dupla - de valores sacros 
e sociais. Nessa contraposição entre o sagrado e o profano, no papel simbólico da 
materialização do desejo, a Crioula personifica o próprio mito bíblico da serpente: é 
o objeto do desejo, que, além de ser ardilosa, permissiva, sensual, pecaminosa, está 
sempre à mão, numa disponibilidade tentadora. O filme, na maneira como explora o 
mito da serpente, extrapola a atmosfera e a caracterização propostas no hipotexto. Na 
peça, a Crioula era a empregada doméstica que, tendo um caso com o patrão, serve 
apenas para a sua auto-afirmação. Salvaguardados os distanciamentos contextuais, o 
papel da negra corresponderia ao mesmo papel/função que o bordel, em Toda Nudez 
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Será Castigada (Geni), ou em Vestido de Noiva (Madame Clessy), ou, ainda, o quarto, 
em Dorotéia, exerce para a liberação da personagem. Dos três exemplos, porém, o que 
mais se aproxima da serpente é, sem dúvida, o da personagem Geni (de Toda Nudez).

Profano e sagrado compõem, paradoxalmente, o tecido no qual as cenas se 
estruturam, acabando por interferir no comportamento das personagens, e, por 
conseguinte, no todo. Décio, ao urinar na imagem de Cristo – réplica da imagem 
do Cristo Redentor, do Corcovado –, transgride e agride a religiosidade, para poder 
(a)firmar-se potencialmente como homem, como macho capaz. Quando consegue 
realizar-se sexualmente, a imagem explode tantas vezes quantos foram os orgasmos 
conseguidos.

Em A Serpente, as personagens, despojadas de todo o aparato social, 
circulam numa espécie de limbo movediço, sendo, progressiva e ininterruptamente, 
impulsionadas pela libido. O cenário proposto à performance fílmica lembra o 
simbolismo dionisíaco das bancantes gregas. A disposição dos leitos tem a forma de 
uma serpente, que, sinuosa, acaba, através dos tapetes, por ligar as camas de ambas 
as irmãs, cada qual em seu quarto. O jogo de oposições emerge numa decorrência 
natural, criando o universo característico do autor em que amor e ódio, temperados 
pela inveja, pelo ciúme, pelo desejo sempre latente e irrealizado, desembocam nas 
relações incestuosas, transgredindo as convenções.

Guida, na cena em que vai se encontrar com Paulo, insistentemente oferecido 
pela irmã, quando finalmente liberará o desejo reprimido, é, ritualisticamente, 
precedida pela aparição da serpente, que, numa dança sinuosa e sensual, na ante-sala, 
prenuncia a realização do pecado. “Nunca duas irmãs se amaram tanto”, diz Lígia. 
Se você for “feliz por uma noite, nunca mais vai querer morrer”. As afirmações valem 
pelo que declaram por si mesmas e, também, pelo sentido contrário. No entanto, a 
felicidade, que aquela noite representou para a manutenção da vida da irmã, significa, 
também, o início de um inferno particular que ela própria cria para si, lembrando 
Sartre, de Entre Quatro Paredes56, cujo nome original era, não sem razão, Os Outros, 
já que o inferno sempre são os outros.

Sondando valores, a peça descarna a trama de todo o aparato social para 
realizar uma prospecção precisa e profunda unicamente sobre o inferno do desejo. 
É um retorno a uma problemática já abordada em Vestido de Noiva, porém, aqui, 
completamente despojada, livre de todos os adornos, concentra-se para instaurar 
e enfocar obsessivamente apenas o triângulo amoroso das duas irmãs e o marido. 
Em Gêmeas e no episódio Diabólica, do filme Traição, também, temos um mesmo 
homem disputado entre irmãs.

A Serpente, como já observamos, está centrada na realização de alcova; não 
se discute propriamente o amor, mas o sexo, essa grande falta presente em qualquer 
ser, norteada pelo desejo. Alvo fácil da nossa impotência, a irrealização do desejo 
continua, aprisionando-nos em nós mesmos, a nos atormentar. O amor das duas irmãs 
oscila perigosamente entre o incestuoso e o fraternal. A performance dos atores, no 

56	  Entre Quatro Paredes – SARTRE, Jean-Paulo, São Paulo, Abril Cultural: 1977
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filme, acentua esta concepção. Interessante notar que, uma vez eliminada uma das 
irmãs, o homem, como objeto erótico, não desperta mais interesse, ao contrário, 
é denunciado e descartado. O objeto de desejo só tem valor na medida em que é 
valorizado pela outra parte.

A peça está estruturada em algumas oposições:
a) O espaço fílmico, fiel à escritura rodriguiana, é a Floresta da Tijuca57. Há 

que se lembrar que o local, até bem pouco tempo, era ponto de encontros clandestinos. 
A mata é o espaço físico natural da liberdade. As forças da natureza se confraternizam 
para criar a beleza. A este espaço físico natural, onde só a lei do instinto reina soberana, 
o autor contrapõe o espaço cultural, primordialmente feito de opressões obsessivas. 
No universo da cultura predomina o espaço da lei, da ordem, onde tudo vem regido 
segundo as conveniências.

b) Profano e sagrado se contrapõem ininterruptamente. De um lado, as paixões 
mais sórdidas se ligam ao instintivo; de outro, a necessidade de se institucionalizar (a 
lei) e sacralizar (o religioso, o sacro, o divino) as relações através do casamento. Este, 
no entanto, se mostra ineficaz sequer para instaurar e muito menos para preservar a 
felicidade das personagens protagonistas. Ao contrário, é fora dele e a despeito dele 
que as paixões se realizam sôfrega e potencialmente.

c) A felicidade de um casal versus a infelicidade do outro. Da maneira como é 
constituída na peça, para que um seja feliz o outro tem que, necessariamente, abdicar 
da felicidade. Não há como conciliar os interesses. Tudo acaba por se converter num 
jogo competitivo, onde há somente vencedores e perdedores.

Todos buscam, desesperadamente, uma união estável e se opõem a tudo que 
vise à desestruturação dessa união. A união de dois seres é, ao cabo, um desejo ideal 
que se baseia na busca permanente da totalidade, da completude. Deixar o Éden, o mito 
cristão de Adão e Eva, é abandonar a unidade, o conhecido, a pureza, a origem. É sair em 
busca do desconhecido, em suma, do outro. É cair, então, numa permanente tentativa 
de conciliação de opostos, portanto, do paradoxal, do conflitante. Esta é a condição 
dos seres humanos. Raramente os casamentos se consumam sem crises, propiciando 
a realização como unidade. Na grande maioria das vezes, os casamentos aglutinam 
conflitos numa unidade espacial. A peça trabalha exatamente com este problema. 
Centraliza, ou melhor, aprisiona espacialmente seres com visões, comportamentos, 
buscas, realizações, aspirações completamente semelhantes, mas que se realizam de 
forma distinta, senão oposta. Os conflitos se fazem, então, inevitáveis.

Interessante que este filme, via de regra, é rotulado como menor. O próprio Jece 
Valadão, que tem uma larga folha de serviço no cinema nacional, falando de sua carreira 
em recente entrevista ao Canal Brasil, não inclui este filme. Não o menciona sequer.

57	 Interessante notar que, em Bonitinha mas ordinária, também o local dos encontros amorosos fazia parte do que, na 
época, estava muito presente no imaginário popular: as matas da Tijuca. É exatamente para lá que Edgar leva Riti-
nha no primeiro encontro. Ele, sôfrego, ousado, e ela, temerosa e resistente. Aos poucos, porém, ela cede, e só não 
conseguem completar o ato sexual porque são surpreendidos por um estranho, um mendigo, que os aborda, querendo 
participar da relação.
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A serpente serve de alegoria e representa o elemento desagregador entre as 
relações humanas, exemplificando, na prática, a representação concreta de um conceito 
bíblico que se tornou comum mas, paradoxalmente, continua intangível e abstrato.

Com roteiro assinado por NR, a linguagem hipertextual preserva o tom teatral, 
fazendo opção por cenários simbólicos.

Numa volta às origens, os nomes Guida e Paulo, protagonistas do primeiro 
folhetim do autor, se repetem e fecham um círculo, uma trajetória (de vida e/ou 
literária), quando designam e nomeiam, em A serpente, última peça do dramaturgo, 
um dos casais protagonistas.

Só para registro, no final de 1999, tivemos a oportunidade de ver este texto 
revisitado numa encenação correta, simples, despojada, e muito feliz com o Grupo 
Tapa, sob a direção de Eduardo Tolentino de Araújo. No elenco, Denise Weinberg 
(Guida), Clara Carvalho (Lígia), Zecarlos Machado (Paulo) e Bruno Perillo (Décio).

OS SETE GATINHOS

Cavalgada

Vou cavalgar por toda a noite
Por uma estrada colorida
Usar meus beijos como açoite
E a minha mão mais atrevida
Vou me agarrar aos seus cabelos
Pra não cair do seu galope
Vou atender aos meus apelos
Antes que o dia nos sufoque
Vou me perder de madrugada
Pra te encontrar no meu abraço
Depois de toda cavalgada
Vou me deitar no seu cansaço
Sem me importar se nesse instante
Sou dominado ou se domino
Vou me sentir como um gigante
Ou nada mais do que um menino
Estrelas mudam de lugar
Chegam mais perto só pra ver
E ainda brilham de manhã
Depois do nosso adormecer
E na grandeza desse instante
O amor cavalga sem saber
E na beleza dessa hora
O sol espera pra nascer

Roberto & Erasmo Carlos
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A peça Os Sete Gatinhos, cuja estréia teve lugar no Teatro Carlos Gomes, no 
Rio de Janeiro, em 1958, apresenta como sub-título Divina Comédia em Três Atos 
e Quatro Quadros. Estruturada na preservação de valores tradicionais, assistimos à 
ascensão e à completa derrocada de uma família muito peculiar.

No filme, a trama de Os sete gatinhos58, centrada, conforme já assinalamos, num 
conflito familiar, tem em Seu Noronha (Lima Duarte) o chefe do clã. Há vinte e cinco 
anos ele é funcionário da Câmara dos Deputados, um contínuo. É casado com dona 
Aracy, a “gorda” (Thelma Reston), como ele a chama. A Gorda é uma mulher infeliz, 
sufocada pela rotina monótona do ambiente familiar. Seu Noronha acalenta sonhos de 
ascensão social. Pai de cinco filhas, a última, Silene, temporã, nasceria apenas dez anos 
depois da quarta. Os anos passam, porém, e Noronha, anônimo e ignorado, continua 
a exercer o seu cargo medíocre, explorado e despersonalizado no meio em que atua. 
Aliás, numa negação à opressão em que vive, detesta ser chamado de contínuo. Aurora 
é a primogênita. Como o nome insinua, deveria ser o raiar de uma nova possibilidade 
existencial para esse casal. Entregues a vicissitudes da vida, no entanto, as filhas, 
abandonadas à própria sorte, vão uma a uma, se prostituindo. Perdidas as perspectivas 
de se tornarem respeitáveis e honestas, de constituírem família através do casamento, 
o objetivo de vida das meninas concentra-se em proteger Silene, mantendo-a pura, 
para que possa chegar a um casamento no sentido tradicional da palavra. Para tanto, 
Silene recebe uma educação esmerada e conservadora em um colégio de freiras 
para meninas, longe das tentações e maldades do mundo, para poder se conservar 
pura. Concentrando as esperanças da família, Silene é a menina, as demais filhas são 
femeazinhas, na visão do pai. Mantendo-se casta e pura, preservando a virgindade, 
simbolizaria a libertação redentora, a não-subserviência aos prazeres carnais que 
culminaria na vitória final, o casamento. Personifica a redenção da família, já que 
as demais filhas estão irremediavelmente perdidas. Inseridas num contexto pequeno 
burguês, a exemplo do pai, todas desempenham funções irrelevantes, meros pretextos 
para encobrir a prostituição a que se entregam. Aurora, a mais velha, trabalha como 
datilógrafa de uma repartição pública. Arlete é vendedora numa loja de discos. Hilda 
costura. Débora trabalha numa boutique. A mãe, prisioneira das funções domésticas, 
cuida da casa e sofre, solitária. O marido, indiferente, tem outras preocupações. Numa 
cena, em primeiríssimo plano, vemos, através de uma porta que se abre, o olho de 
Noronha, espantadíssimo, observando a materialização do desejo de sua mulher, 
que, solitária, se acaricia. Na austeridade que, debalde, pretende imprimir ao lar, o 
pai finge desconhecer as atividades paralelas das filhas. As aparências, no entanto, 

58	 Os Sete Gatinhos, 1980. Adaptação, Roteiro e Direção: Neville D’Almeida – Texto, Diálogos e Produção Associada: 
Nelson Rodrigues - Elenco: Lima Duarte (Seu Noronha), Regina Casé (Arlete) em sua primeira aparição no cinema, 
Thelma Reston (a Gorda), Antônio Fagundes (Bibelot), Ana Maria Magalhães (Aurora), Cristina Aché (Sielene), 
Ary Fontoura (assessor da direção do colëgio, Dr. Portela), Sady Cabral, Sura Berditchevsky (Hilda), Maurício do 
Valle (deputado), Cláudio Correa e Castro (Dr. Bordalo), Sônia Dias (Débora). Fotografia e Câmara: Edson Santos 
– Cenografia: Marcos Flaksman – Montagem: Marco Antônio Cury – Diretor de Produção: Gilberto Loureiro - 
Produção: Terra Filmes, Cineville Produções e Embrafilme. Trilha Sonora: A Cor do Som e Lulu Santos. Músicas: 
Roberto e Erasmo Carlos. Colorido – 120 minutos – Filmado nos estúdios da Cinédia - Manchete Vídeo.
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não conseguem escamotear ou ocultar a perversa realidade. Um mundo de rancores, 
ressentimentos e agressividade aos poucos vai se formando, e a comédia inicial vai, 
paulatinamente, se metamorfoseando em tragédia. Seu Noronha, numa outra forma 
de compensação ou de explicação para a realidade, busca abrigo e proteção numa 
religiosidade frenética. Passa a freqüentar centros espíritas, onde lhe aparece a 
visão do homem que chorava por um olho só. Nessa aparição, passa a concentrar e 
personificar a causa dos males que o afligem. 

Arlete conhece Bibelot, um gigolô malandro e sedutor, por quem se apaixona. 
Bibelot é casado: sua mulher, doente, está nas últimas. Bibelot, cujo nome sugere 
fragilidade ligada à ornamentação, já fora policial. Veste-se impecavelmente de 
branco. O branco, cor da pureza, esconde, na realidade, sentimentos e posturas escusas. 
Aurora, no afã de encontrar o verdadeiro amor, na ânsia de conferir dignidade e razão 
à própria existência, vê, no rapaz, a possibilidade de realização de seus sonhos. Quem 
sabe se, após a morte da mulher, ele não se casaria com ela! Acontece, porém, que 
Bibelot se relacionara, há pouco, com um brotinho. Nesse ínterim, a família recebe a 
visita inesperada do diretor da escola que traz Silene de volta à casa. Ela, sem razão 
aparente, matara a pauladas, no pátio do colégio interno, ante o olhar atônito das 
demais internas, uma gata prenhe. Surgem sete gatinhos. Frente ao pai, descrente e 
frustrado, uma realidade indesejável vai se descortinando. A menina, de antemão, 
pede ao pai que não acredite em nada do que vai ouvir do diretor da instituição, 
que a acompanhara, quando da sua volta à casa. Esta reação tem, obviamente, uma 
explicação imediata; Silene também está grávida e de ninguém menos que do cafetão 
Bibelot. Os sonhos de Noronha abruptamente se desmoronam e ele, a partir de então, 
assumindo de vez a sórdida realidade em que está inserido, torna-se mais sórdido 
ainda que a realidade na qual se vê inserido. Despindo-se das máscaras e assumindo 
seu cinismo e sordidez, transforma a casa num bordel, bordel que ele gerenciaria, 
tendo as filhas e a mulher trabalhando a seu serviço. Alguém, no entanto, deveria 
pagar pelo dano causado a Silene. Já que não há mal sem autoria, resta descobrir 
quem foi o desencadeador da derrocada da pequena. Aurora se predispõe a descobrir. 
Encontra-se com Bibelot que, após a morte da mulher, recusa-se a casar com ela. 
Quer casar-se com o brotinho e colocá-la na zona. A comédia ganha ares de tragédia, 
pois, ao sentir-se rejeitada, descobre, ainda, cheia de despeito, que o brotinho por 
quem ele se apaixonara é ninguém menos que sua irmã Silene. Enquanto, exausto, 
ele dorme, Aurora entrega-o ao pai, para que este, matando-o, leve a cabo uma dupla 
vingança: a sua de mulher rejeitada e a do pai que, como sempre, resolve tudo na 
base da violência. Vinga a filha desonrada e vinga-se, ainda, da frustração de ver seus 
sonhos destruídos.

Morto Bibelot, as filhas descobrem que Bibelot não era o homem que chora por 
um olho só, responsável pela desgraça de Silene, e, por extensão, da desgraça familiar. 
Acossado pelas filhas, o pai, finalmente, mostra-se como o verdadeiro responsável 
pela situação da família: chora por um só olho e é jogado em cima de uma mesa, onde 
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é assassinado pelas mulheres (filhas e mulher) numa cena que remete às orgias das 
bacantes, um festim, um autêntico festim diabólico. 

O filme, em consonância com o assunto de que trata, se passa num ambiente 
claustrofóbico e pesado. A resolução do conflito, fugindo aos padrões convencionais, 
se dá numa exacerbação da imoralidade. Para se vingar do Destino que o oprimiu, 
da (i)moralidade de que fora vítima, Noronha se transforma, se isto é possível, num 
canalha ainda maior. Assume a degradação como uma compensação às injustiças a 
que fora submetido. É um texto fechado, centrado em si mesmo, dando margem a uma 
experimentação. Tem por tema central, notadamente, a violência moral, sobretudo a 
instituída no âmbito familiar.

Dentre os inúmeros motivos musicais que acompanham a trama fílmica, 
três, no entanto, são as melodias que realmente ilustram a narrativa. A inicial, na 
apresentação dos créditos, já antecipa algo da narrativa ao falar em harmonia inicial – 
todos se amavam – e, depois, já apresentando os conflitos – vidas maltratadas – o que 
são, aliás, as vidas que transitam pela trama.

Cavalgada, a segunda música, citada no prólogo desta sessão, é tema da cena 
de amor entre Aurora e Bibelot, no primeiro encontro que têm. Um quarto de hotel 
barato, cama recoberta por uma colcha colorida e vulgar. Aurora é a mulher que 
Bibelot escolhe para explorar. Quer que ela ganhe dinheiro para ele na zona. Ela, de 
imediato, se apaixona por ele, submetendo-se, para satisfazer as próprias fantasias, 
a todas as exigências dele, mesmo incorrendo num processo de auto-anulação. No 
entanto, o que a mantém são as esperanças. Esperança de um dia se tornar sua mulher, 
de vir a se casar com ele.

A terceira música, A primeira vez59, é tema das cenas de amor entre Bibelot e 
Silene. Através da melodia, prenunciamos a gênese de um amor entre ambos. Fadado 
a morrer, é bem verdade. Ela vê nele a materialização do homem ideal, ao passo que, 
para ele, ela não passa de mais uma mulher a quem espera explorar.

Bibelot é visto de duas maneiras absolutamente distintas pelas duas personagens. 
Para Aurora, ele é a fatalidade. Ela concentra nele todas as suas expectativas, todos os 
seus anseios, suas fantasias e, como era de se esperar, não é correspondida. Desenvolve 
por ele um amor possessivo, alimentado pelo ciúme60 e pela insegurança, acaba por 

59	 A primeira vez – Quando nós nos conhecemos / Num segundo percebemos – Que nós dois / Tanta coisa poderia / 
Daquele dia pra depois / A impressão que eu sentia / Era que eu te conhecia / Há tanto tempo atrás / A primeira vez 
que eu vi você / a primeira vez / Por aquele nosso encontro / Eu não sei por quanto tempo eu esperei / O lugar aonde 
fomos / E até mesmo o que falamos / Eu guardei. / Era fim de madrugada / A chuva fina na calçada / Eu te segurei / A 
primeira vez que eu beijei você / a primeira vez. / Outras vezes nós nos vimos / E em cada vez sentimos que o amor / 
Se acendia em cada beijo e nos abraços o desejo explodia em nós / numa noite inesquecível / Controlar foi impossível 
/ Tudo aquilo a sós / A primeira vez / o amor se fez / Acordamos sorrindo / Cada vez era mais lindo / Amanhecer / Era 
tanta poesia / Transbordando em nossos dias / Que eu não posso crer / Que naqueles dois amantes / Tanto amor não 
foi bastante / Pra evitar o fim / Você disse adeus / Tudo terminou / Na primeira vez / Você disse adeus / Tudo terminou 
/ Na primeira vez... 

60	 Lembra a narrativa fílmica de Claude Chabrol, Ciúme, o inferno do amor possessivo – (L’Enfer). Este filme, ao 
trabalhar a evolução do ciúme, poderia perfeitamente ilustrar, além do caso em pauta, o processo de ciúme vivenciado 
também no filme Perdoa-me por me traíres, sobre o qual já nos detivemos. Vejamos de que trata o filme: vivendo 
num verdadeiro paraíso, um casal jovem e belo dirige um hotel. No entanto, este paraíso se perde quando o ciúme se 
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transformar-se em ódio, ao saber-se, no final, preterida. Como Medéia, não hesita em 
destruí-lo, entregando-o à sanha do ódio do pai e das irmãs.

Para Silene, Bibelot é o homem ideal. Similarmente, Silene, na concepção de 
Bibelot, é o anjo com quem ele quer partilhar a vida. Enquanto Aurora está destinada 
a servi-lo na zona, prostituindo-se, para Silene, ele reserva o papel de esposa.

Voltando à música, a cena em que Aurora conversa com Silene, para saber 
quem a seduzira, tem, como pano de fundo incidental, o tema de Caetano Veloso, 
utilizado em A dama do lotação. São, entretanto, meras ilustrações para a narrativa, 
não tendo, como em outras obras, uma participação mais efetiva na trama.

NR, ao referir-se a esta peça, denominava-a divina comédia. Através de 
metáforas, misturando ingredientes retirados diretamente do cotidiano, como 
religiosidade, sexualidade, valores familiares, hipocrisia social, pornografia, o autor 
nos induz à crença de que a salvação da família, da forma como é mostrada, advém de 
algo exterior a ela. Se Silene conseguisse realizar a aspiração dos membros da família, 
casando-se virgem, todos os membros da família estariam salvos e, consequentemente, 
redimidos. Todos teriam cumprido, de alguma forma, o seu papel, pelo menos o papel 
social que coube a cada um deles.

Silene, longe do ambiente familiar, não está imune à loucura, nem consegue 
se excluir da neurose familiar. Os instintos primordiais do ser estão latentes nela, 
em alguns momentos, apenas adormecidos e, uma vez despertados, fluíram de forma 
irreprimível.

Despreparada para a vida prática, para a violência do mundo, com noções 
rígidas quanto aos valores morais, com uma família castradora e conservadora, 
Silene, personifica, ainda, de um lado, uma ingenuidade angelical, e, de outro, uma 
ousadia demoníaca direcionada à quebra de valores pré-estabelecidos. O titulo da 
peça/filme remete, evidentemente, a um processo transferencial de agressividade da 
personagem Silene, ao se saber grávida. Impotente face à própria situação em que se 
encontra, ela queria, na realidade, matando os (sete) gatinhos, eliminar a prova da 
sua própria transgressão, eximindo-se da culpa. Interessante, nesse sentido, que se 
ressalte a simbologia do número. Dentre as inúmeras possibilidades, a que de mais 
comum nos ocorre são os Sete Pecados Capitais.

No final de 1999, tivemos oportunidade de assistir à encenação deste texto por 
Moacyr Góes, no teatro Carlos Gomes, Rio de Janeiro. No elenco, André Valli (Seu 
Noronha), Thelma Reston (a Gorda), Natália Lage (Silene), Aurora (Helena Ranaldi), 
Débora (Roberta Malta), Arlete (Flávia Guimarães), Hilda (Ingrid Guimarães), 
Bibelot (Leon Góes), Dr. Portela (Fábio Sabag).

instaura. O marido começa a desconfiar dos menores gestos da esposa, achando que ela o trai. O paraíso se converte 
em inferno. Estudo da mesquinharia sentimental. Um exercício em que o diretor mostra, em profundidade, a arte de 
controlar as emoções que as imagens suscitam.
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TODA NUDEZ SERÁ CASTIGADA

Embora permeada de paixões 
exacerbadas, cuja área de atuação centra-
se, como de praxe, em se tratando de NR, 
essencialmente, nas relações familiares, 
composta por diálogos curtos, imediatos, 
cuidadosamente enxutos, diretos e 
ágeis, remetendo a situações inusitadas, 
a dramaturgia do autor, no final, acaba 
sempre por surpreender o espectador, 
contrariando suas expectativas, ao 
apresentar desfechos inesperados. Com 
a reiteração dessa técnica, o que era uma 
novidade acabou por se converter num 
procedimento rotineiro, constituindo-se 
a marca registrada do autor. A partir daí, 
obviamente, passou a não surpreender 
tanto. Não obstante, apesar da caricatura 
dos traços, do exagero – naturalmente 
proposital – na composição das situações 
e tipos, objetivando ir para além de uma 
realidade que se mascara de virtude, 
longe do que possamos apressadamente 
pressupor, é uma dramaturgia que se 
sedimenta na sensatez.

Se levarmos em consideração a 
filmografia do diretor, Toda Nudez Será 
Castigada é o filme que, fiel à urdidura  
hipotextual, aproxima o diretor da indústria 
cultural e parte, concomitantemente, para 
uma perspectiva mais autoral. Com uma 
estrutura linear, a narrativa é facilmente 
assimilada pelo grande público.

Geni, a personagem central de 
Toda Nudez Será Castigada, forma, ao 
lado de  Alaíde, de Vestido de Noiva, e 
Zulmira, de A Falecida, o trio de personagens femininas mais famoso do universo 
trágico de NR.  O texto de 1964, motivado por um acontecimento real: a morte de 
Marilyn Monroe, ocorrida dois anos antes, busca a desmistificação do próprio discurso 
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cinematográfico, preservando uma teatralidade ostensiva. O exagero, quanto ao 
aspecto comportamental das personagens, beira a artificialidade, tanto nas situações 
criadas, quanto nos processos de representação notadamente naturalistas.

Mais que o falecimento da atriz norte-americana, a peça nasceu da associação 
estabelecida pela prodigiosa e peculiar imaginação de NR entre a notícia da morte 
de Marilyn (à época, intensamente veiculada pela imprensa) e a imagem dela nua, 
deitada sobre cetim vermelho, numa foto de calendário que a tornou famosa. 

Se Marilyn passou ao imaginário popular, Geni, porém, não é, naturalmente, 
a transcrição rodriguiana da tragédia holywoodiana. O escritor, ao associar nudez e 
morte trágica, cria um drama típico que, reconhecidamente, pertence ao seu mundo 
carioca suburbano, conservador, particular, preconceituoso e mesquinho, mas que 
extrapola os limites desse regionalismo, para ganhar universalidade.

Sucesso de público e de crítica, e uma referência do cinema nacional, o filme, 
baseado na peça homônima, dirigido por Arnaldo Jabor, Toda nudez será castigada61, 
lançado em 1973, é ainda o mais lembrado, em se falando de NR. Estruturada entre o 
princípio do prazer (Eros) e o instinto de morte (Tanatos), a película centraliza a trama 
na história de Geni (Darlene Glória), uma prostituta de bordel e de Herculano (Paulo 
Porto), viúvo inconsolável, conservador e fiel. Herculano abandona o luto depois 
que o irmão, Patrício (Paulo César Peréio), um cínico e impenitente aproveitador, 
que, ao lhe mostrar uma foto de Geni nua, desperta-lhe o desejo, fazendo com que o 
viúvo se interesse por ela. Herculano, extremamente fragilizado, ingênuo e carente, 
como não poderia deixar de ser, se apaixona pela prostituta. Resolve tirá-la do bordel 
e, contrariando a moral vigente e as expectativas, mas coerente com o padrão de 
moralidade que se impõe, casa-se com ela. Acontece, porém, que ele havia jurado à 
família manter-se fiel à memória da mulher. A quebra desse pacto de fidelidade lança 
Serginho, o filho (Paulo Sackz), e demais parentes – as velhas tias solteironas tão 
comuns no universo rodriguiano (protagonizadas por Elza Gomes, Henriqueta Brieba 
e Isabel Ribeiro) –, numa inominável e delirante crise de valores. As tias passam a 
ocupar, na vida de Serginho, o lugar da mãe morta. Levando demasiadamente a sério 
o papel que desempenham, são conservadoras e intransigentes, dando ao garoto uma 
educação rígida, calcada nos princípios tradicionais de um inquestionável moralismo. 
Essas personagens nos remetem, de imediato, a outro texto do autor, Dorotéia, em 
que as tias – também três – se pautam pelo mesmo conservadorismo calcado numa 
moralidade hipócrita e castradora.

Essencialmente cinematográfica desde a escritura, a peça, em flash-back (como 
em Vestido de Noiva), inicia-se com a morte de Geni, antecipando, logo de início, 
traços característicos das ações e situações que estão por vir. Sabemos de antemão, 
por exemplo, que a personagem Geni será punida e derrotada. Neste sentido, o título 
da peça já é, indubitavelmente, uma pista elucidativa. No universo rodriguiano, não 

61	 Toda Nudez Será Castigada, 1973 - Direção: Arnaldo Jabor – Elenco: Darlene Glória (Geni), Paulo Porto (Her-
culano), Paulo Sérgio Peréio (Patrício), Paulo Sackz (Serginho), Elza Gomes, Henriqueta Brieba, Isabel Ribeiro. 
Ganhador do Urso de Prata no Festival de Berlim, de 1974.
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há lugar para as personagens puras, ingênuas, boas. Todas são culpadas e todas, 
quase sempre, punidas. Herculano, ao casar-se com uma prostituta, cede aos instintos 
e, ao macular a pureza do amor que deveria preservar após a morte da mulher, é 
castigado de todas as maneiras. Primeiro pelo irmão, Patrício, em cujas mãos é um 
joguete, uma marionete que manipula para a realização de seus planos. É também 
duplamente atingido em sua honra: Geni, ao trair Herculano, escolhe como amante 
seu próprio enteado. Serginho, ao se tornar amante da madrasta, não só se vinga – 
edipianamente - do pai, como procura uma auto-afirmação – um subterfúgio? - quanto 
à sua sexualidade. Como se não bastasse, toda a família, incapaz de se desvencilhar de 
um conservadorismo (in)questionável e hipócrita, acaba por rejeitá-lo.

Por fim, Geni, gravando uma confissão, da qual ele só toma conhecimento 
após a sua morte já ter se consumado, lança-lhe em rosto toda a abjeção de que ele, 
Herculano, fora vítima. Vítima, aliás, de uma cadeia de traições: em primeiro lugar, 
pelo irmão (na sua confiança fraterna, quando este resolve usá-lo para fins ilícitos);  
em segundo, traído pela mulher (infidelidade conjugal); em terceiro – e duplamente – 
pelo filho: em seu amor filial e em sua expectativa em relação ao seu comportamento 
como homem (o filho, revelando-se homossexual, foge com o ladrão boliviano); e, em 
quarto lugar, pelas irmãs (que passam a desprezá-lo por não corresponder ao que se 
espera de uma pai de família).

Fiel à concepção original da peça, o filme segue, passo a passo, a estrutura 
do texto teatral, encadeando os episódios, num crescendo, para, à medida que se 
encaminham para o desfecho, atingir, finalmente, o ritmo delirante que emerge 
da consciência da personagem Geni. Aí, a seqüência e concatenação das cenas, em 
cuja gênese mostravam-se suavizadas por um tom nostálgico, reflexo do universo 
interior da protagonista, acabam por mostrar, com a morte da personagem, ser a única 
possibilidade de término para ela, e revelam, concomitantemente, principalmente para 
ele, outras imbricações até então desconhecidas da trama. Absolutamente impotente, 
Herculano só toma conhecimento da totalidade da situação quando já nada mais pode 
fazer para mudá-la. Perpassado pelo trágico, o filme, numa mistura irônica e híbrida, 
envereda, numa sátira aos valores familiares, também, pelo melodrama e pela comédia.

A personagem de Herculano, como assinala Sábato Magaldi62, pode ser 
associada à do velho professor no célebre filme de Josef von Sternberg, O anjo 
azul63, filme clássico, marcado pela estética expressionista alemã, que celebrizou 
internacionalmente Marlene Dietrich. O filme desvenda o perfil psicológico dos 
personagens, principalmente a do rígido, moralista e conservador professor. Numa 
interpretação forçada, o suíço-alemão Emil Jannings, à época, ator de primeira 
grandeza, cria um tipo inesquecível que passou para a galeria dos grandes personagens 
da história do cinema. Porém, a verdadeira revelação do filme foi Marlene Dietrich. A 

62	 Cf. Um enigma esclarecido, apresentação do livro do professor Eudinyr Fraga, Nelson Rodrigues Expressionista.
63	 Der Blaue Engel, Alemanha, 1930, direção: Josef von Sternberg. Com Emil Jannings, Marlene Dietrich, Kurt Gerron. 

Baseado no romance Professor Unrat, de Heinrich Mann, foi refilmado em 1959, com May Britt e Curt Jurgens. 98 
minutos. VTI Home Video. Para a intensificação dos efeitos dramáticos, o diretor, hábil montador e diretor de ação, 
usa a luz para a criação de uma atmosfera propícia à ambientação da história, de forma que o pensamento viesse 
caracterizado, também, nesse encontro entre atores e iluminação. 
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personagem Lola Lola, como uma cantora de cabaré, encarna a própria sensualidade, 
contrapondo-se, visceralmente, a Unrath, o severo e despótico professor de literatura, 
a quem ela consegue desestruturar exterior e interiormente, enlouquecendo-o 
literalmente, até levá-lo a rechaçar os próprios valores, infringindo-lhe as mais 
cruéis humilhações. A narrativa densa, marcada pela lentidão,  acentua o drama da 
personagem do velho professor, que observa, impotente, sua dignidade se esvaindo, 
desintegrando-se.

Similarmente, Herculano, vítima de sua paixão avassaladora por Geni, nega 
os  valores basilares em que sempre acreditou ao longo de sua vida; vacila ante as 
suas mais arraigadas convicções; abandona a segurança de uma vida estável, para 
enveredar, inopinadamente, rumo à derrocada, destruindo-se e levando, também, de 
roldão, a família.

Na gênese da narrativa, como mentor da trama, Patrício, o manipulador dos 
sentimentos e paixões das demais personagens, assume a importância do próprio 
narrador, na medida em que se estrutura como o condutor dos destinos. Permanecendo, 
entretanto, em cena apenas o tempo necessário para desencadear a avalanche de 
ações, é a personagem que lança os protagonistas numa roda viva, na qual, uma vez 
lançados, não conseguem mais parar, ou se conter, ou, ainda, se livrar. Colocado 
à margem das ações é, no entanto, o provocador deliberado dessas mesmas ações. 
Incapaz de qualquer gesto nobre. O que o impulsiona são os interesses, por sinal 
fúteis. Para a obtenção de seus intentos, tudo é maquiavelicamente planejado, tudo de 
uma intencionalidade minuciosa e extrema. Lembra-nos, um pouco, as personagens 
que protagonizam Ligações perigosas64, o filme de Stephen Frears, de 1988, no qual o 
Visconde de Valmont, ao lado da Marquesa de Merteuil, vivem personagens nobres na 
linhagem, mas não tão nobres quanto à conduta. Nesse filme, o casal de protagonistas, 
tramando maquiavelicamente as relações entre as demais personagens, não se detém 
frente a obstáculo algum. O que importa é que consigam, não importa por que meios, 
os fins a que se propõem. Envolvem-se em tudo de maneira premeditada, sendo 
surpreendidos, também, no final, por situações indesejáveis.

Em Toda Nudez, a narrativa estrutura-se fundamentalmente em antíteses. A 
que mais salta aos olhos é a sofisticação da casa, onde vivem Herculano e a sua 
tradicional família. Aí, as cores são sóbrias, os móveis, discretos, a disposição 
das coisas e objetos lembra em tudo regularidade e ordem. Pairam no ar tristeza e 
formalidade. A linguagem das personagens, presa aos convencionalismo, mantém a 
tradição, como convém a uma família de bem. Nesse sentido, as personagens optam 
por negar a própria individualidade e, já que têm um papel previamente estipulado para 
representar na vida e na sociedade, não são senhores de si mesmos, vivem de e para as 
aparências e os convencionalismos. No outro extremo, temos a vulgaridade do bordel 
com seu espalhafatoso ambiente kitsch.  Negação das convenções preestabelecidas, 
a serviço do prazer, o bordel, local da alegria festiva e frívola, está, entretanto, mais 

64	 Ligações perigosas. Dir.: Stephen Frears - Elenco: Glenn Close (Marquesa de Merteuil), John Malkovich (Visconde 
de Valmont), Michelle Pfeiffer (Madame de Tourvel) – Adaptação da peça de Christopher Hampton, baseada, por sua 
vez, no romance de Chordelos de Laclos, Les Liaisons Dangereuses - Indicado para sete e vencedor de três Oscar em 
1988 – Warner Bross – 120 min. Colorido.
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próximo da vida, da autenticidade e da verdade. A maneira de ser e se comportar de 
Geni, com seu linguajar simples, direto, franco, desbocado e agressivo, personifica o 
prazer, o pecado, a permissividade, em suma, a liberação do que sempre recalcamos, 
do permanentemente proibido. Ela é, em tudo, o oposto da falecida mulher de 
Herculano: uma santa, fria, existindo no limite permitido pelo papel – rotineiro, 
esperado, preestabelecido – que lhe competia: o de esposa. A formalidade comedida 
e convencional dos trajes das personagens do casarão se opõe naturalmente à liberal, 
escandalosa e espalhafatosa maneira de se vestir de Geni. A falsidade opressiva da 
vida da classe alta, com suas normas e condutas rígidas, remetendo ao seu oposto, são 
um convite à falsidade – no caso, leia-se liberdade. No bordel, entretanto, reina uma 
aparente sinceridade. Geni, quente, apaixonada, permissiva, sem limites, instrumento 
do prazer, libera, também, nele, a vazão às fantasias recalcadas e inconfessáveis. É, 
como se vê, o oposto da mulher de Herculano, esposa e mãe convencionais, numa 
família em que a matriarca é inatingível, quase sacralizada.

De acordo com a psicanálise, a falta gera o desejo, que, uma vez satisfeito, leva 
à culpa e, conseqüentemente, à (auto)punição. De conformidade com esses preceitos, 
Herculano passa, gradualmente, pelos três processos.

Como convém à tragédia, é excessiva e exemplarmente punido no final. Paga 
um preço altíssimo pela ousadia de ter transposto os limites do convencional. Por ter 
cedido aos desejos, acaba por perder tudo o que construiu. Ainda aí, para NR, Razão 
e Instinto constituem extremos não-conciliáveis.







81

Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l C

a
rd

o
so

ROMANCE E FOLHETIM

Ao lado da produção teatral, e de intensa produção jornalística, NR cultivou, 
também, os gêneros em prosa mais longos, o romance e o folhetim, nos quais pôde dar 
vazão à sua dramaticidade incontida, exercitando a pluralidade de ações e conflitos 
entre as personagens. São gêneros, como bem observa Moisés65, que, por darem vida 
a personagens em conflito, apresentam parentesco com o teatro. Na literatura, o perfil 
das personagens, as situações, as tramas formam, de acordo com a sensibilidade e 
capacidade criadora dos leitores, sugestões imagéticas. No cinema, tudo isso é 
oferecido pronto ao espectador. Não raro, tanto os romances quanto as novelas 
têm sido adaptados para o palco e, numa frequência ainda maior, para o cinema,66 
e, quando é realizada uma adaptação, o cinema tende, naturalmente, a exteriorizar 
a interioridade do texto literário, isto é, comportar-se de conformidade com as 
características estruturais da obra, transpondo-as, agora, em imagens visuais.

Lançado em setembro de 1966, O Casamento foi o primeiro – e único – 
romance, cuja autoria foi, publicamente, assumida pelo autor. Até então, para os 
textos de maior fôlego em prosa, ele se assinava como Susana Flag e Mirna.

Admirador de Dostoievski, tinha pretensões de literato. O livro, entretanto, 
logo em seguida ao seu lançamento, foi, por determinação legal, cassado, e retirado 
das livrarias que o comercializavam sob a acusação de “torpeza das cenas descritas 
e linguagem indecorosa” pelo então ministro da justiça do governo Castelo Branco. 
Ainda segundo a liminar, a obra atentava “contra a organização familiar”. Só foi 
liberada em abril de 1967, quando o autor conseguiu ganho de causa ao mandado de 
segurança que impetrara no Tribunal Federal de Recursos da União.

O Casamento revela taras, pecados inconfessáveis e desvios de comportamento 
que jazem sob o cotidiano de uma rica família do Rio de Janeiro. O protagonista 
da trama é o Dr. Sabino Uchoa Maranhão, cuja filha, Glorinha, está de casamento 
marcado com Teófilo. 

Do folhetim, tiveram origem os seguintes filmes:

a) Meu destino é pecar, publicado entre 1943 e 44, em O Jornal, sob o 
pseudônimo de Susana Flag. Foram trinta e oito capítulos. Desse folhetim, em 1952, 
Manuel Peluffo adaptou e dirigiu a primeira transposição para o cinema de uma obra 
de NR.

b) O filme Engraçadinha, bem como a minissérie homônima feita para a 
Rede Globo de Televisão, originaram-se do folhetim de 1960, denominado Asfalto 
Selvagem, em dois volumes. O segundo volume, tem como subtítulo Engraçadinha e 
seus amores (depois dos 30).

Como gênero, o folhetim surgiu na França do Século XIX, tendo, 
prioritariamente, o objetivo de distrair e visava ao entretenimento. Buscava, em 
última instância, preencher os espaços vazios do jornal. No Brasil, os escritores 
românticos, a exemplo dos escritores europeus, utilizaram-se dessa modalidade para 

65	 MOISÉS: 1997, (456-7).
66	 PRADO, D.  A.  apud CANDIDO, A.: 1963.
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trazer ao público suas novas produções literárias. Em forma de capítulos diários 
endereçados fundamentalmente a ocupar o imaginário de leitoras ociosas e entediadas, 
os romances, açucarados e, extrapolando os padrões comportamentais da época, eram, 
a exemplo das novelas de hoje em dia, acompanhados, sofregamente, por um público 
(notadamente feminino) ávido de entretenimento.

O  CASAMENTO

O filme O Casamento67, de Arnaldo 
Jabor, adaptação do romance homônimo, é de 
1975. O diretor certamente visava à repetição do 
sucesso de crítica e de público que obtivera com 
seu filme anterior, Toda Nudez Será Castigada. 
Com O Casamento, entretanto, não logrou o 
mesmo êxito, apesar de, no filme, ter trabalhado 
em profundidade todo o arsenal de frustrações 
bem como as taras comuns ao universo 
rodriguiano. Afloram os desejos incestuosos 
de pai por filha, em meio a crimes descritos 
com requintes de perversidade, permeados 
por drogas, as chantagens ocorrem em todos 
os níveis, as perversões se fazem presentes, a 
homossexualidade tem seu lugar de destaque, as 
relações ilícitas vêm temperadas pelos ciúmes 
doentios, que acabam por ocasionar assassinatos 
passionais. Com esses ingredientes, como era 
de se esperar, não foi entendido e tampouco aceito totalmente. Entretanto, é difícil  
precisar com segurança os erros do filme, já que intérpretes e toda a equipe técnica, 
escolhidos cuidadosamente, eram, a exemplo de Toda nudez, competentes.

Denunciando as mazelas que se ocultam sob a aparente normalidade da vida 
de uma pacata e tradicional família burguesa, toda a ação do filme, delimitado quanto 
à duração temporal, transcorre nas quarenta e oito horas que precedem o casamento 
de Glorinha, filha-caçula e predileta de um rico industrial da construção civil. 
Intercalando as ações, os flashbacks fragmentam, pontuam e estruturam a narrativa, 
que se desencadeia de forma vertiginosa e, por vezes, chocante. Ainda que de forma 

67	 O Casamento, 1975. Dir.: Arnaldo Jabor – O filme, protagonizado por Paulo Porto e Adriana Prieto (Glorinha), 
conta, ainda, no elenco, entre outros, nomes como Nelson Dantas, Érico Vidal, Ambrósio Fregolente, Mara Rúbia, 
André Valli (numa interpretação marcante como o homossexual), Carlos Kroeber, Abel Pera, Lícia Magno, Shulamith 
Yaari. Roteiro e direção de Arnaldo Jabor. Fotografia de Dib Lufti. Cenografia de Francesco Altan. Edição de Rafael 
J. Valverde. Música de Paulo Santos e Sebastião Lacerda. (Ventania Filmes / R.F.Farias Prod. Cinemat. / Sagitário / 
Eduardo Mascarenhas / Sidney Cavalcanti, RJ)
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tangencial, há possibilidade de se fazer a leitura fílmica também como uma possível 
crítica à repressão da ditadura da época, bem como à censura que, soberana, reinava 
na década de 70.

A trama narrativa seqüencia os conflitos com uma objetividade minuciosa, para 
não dizer quase cirúrgica. Em ritmo vertiginoso, as cenas fluem, encadeadas numa 
agressividade surda – a violência sempre impactante emerge (d)na narrativa como 
uma exposição factual evidente. Amoral, ausente e absolutamente sem compromisso 
com os valores que ressalta, essa narrativa impõe-se imediata, brusca, impactante, 
sem quaisquer comentários, interferências ou incursões do narrador, opinando ou se 
posicionando, sobre os fatos que expõe. Sequer se posiciona, também, moral, ética ou 
afetivamente. Os fatos – agressivos e terríveis - falam por si, como se não ousassem 
ultrapassar a própria evidência da exposição. Ao espectador – sempre apanhado 
desprevenido – resta o desconforto da constatação de confronto corrosivo em que 
um jogo de interioridades não permite a permanência só na superfície dessa nossa 
realidade visível e observável, mas leva-nos, de pronto, a uma imersão assustadora na 
obscuridade inimaginada das perversões da alma humana.

Dez anos depois, em 1985, Ícaro Martins e José Antônio filmam A estrela 
nua68, uma película pouco conhecida, cuja função primordial se propõe a 
apresentar os bastidores da produção cinematográfica no Brasil. O filme dialoga 
metalingüisticamente com a própria linguagem e o próprio fazer cinematográficos, 
bem como, intertextualmente, com O casamento. Narra a história de uma atriz iniciante 
(Camuratti), mãe solteira, com sérias dificuldades pessoais. A primeira oportunidade 
para ingressar na vida artística e, ao mesmo tempo, mudar as condições de sua própria 
vida, surge quando é convidada a dublar a voz de uma atriz famosa (Aché) que, cansada 
da exploração desumana da própria imagem, acaba por se matar no auge do sucesso. 
Há meses atrás eu estava desempregada. Aí eu comecei a brincar com a morte. Um 
filme, portanto, dentro de outro filme; a dublagem versa, curiosamente, sobre texto 
de NR, O casamento. Aos poucos, a realidade mostrada no filme se desloca para a 
realidade vivida pela personagem. Trata-se de como a ficção interfere na realidade 
cotidiana ou, em outras palavras, de como a arte imita a vida e vice-versa. O filme tem 
uma magia louquíssima, diz uma das personagens, pois afinal o que se filma acaba 
acontecendo na vida das pessoas. 

Do envolvimento com o diretor do filme, nasce uma relação conflituosa que, 
ao invés de resolver os problemas da protagonista, acaba por complicá-los e, mais que 
isso, a criar outros mais. Eu sempre faço com os atores aquilo que eles mais querem e 
não sabem, afirma, categórica e despoticamente, o diretor.

68	 A estrela nua, 1985 – Argumento, Roteiro e Direção: Ícaro Martins e José Antônio. Elenco: Carla Camuratti, Cristina 
Aché, Cida Moreyra, Patrício Bisso, Selma Egrei, Ricardo Petraglia, Jardel Mello, Vera Zimmermann. Música de 
Arrigo Barnabé. – Montagem: Eder Mazini – 83 minutos – Colorido. – Drama. Atriz iniciante identifica-se com a 
personagem que deve representar: uma atriz que se suicida no auge do sucesso. Curiosamente o filme tem argumento 
baseado em livro de Clarice Lispector. Lançado, anteriormente, com o selo Nacional Vídeo.
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ENGRAÇADINHA

Minha
Dentro do quarto
Dentro do espelho
Sou toda tua
Mas não és só meu
Pois me seduzes
Mas me desprezas
Apago as luzes
A tua espera
Te ensino a amar e a mal querer
O amor tão virgem principiante
E eu, tão sábia amante
A te esperar 
Oculta fêmea
Engraçadinha
Sabes meu nome
Pois és meu homem
E também és minha mulher
O amor antigo verdejante e eu
Tão tola amante
A te chamar inutilmente
Engraçadinha
Sabes meu nome
Pois és meu homem
E também és minha mulher
O amor antigo verdejante que eu
Tão tola amante
A te chamar inutilmente...

Tito Lemos / Sergio Sarraceni

A década de 80 assistiu a quatro transposições para o cinema de textos de 
NR: Bonitinha Mas Ordinária (baseada na peça Otto Lara Resende ou Bonitinha, 
mas ordinária), Beijo no Asfalto (baseada na peça O beijo no asfalto), Engraçadinha 
(baseado no folhetim Asfalto Selvagem) e Álbum de Família (da peça homônima). 
Dessas quatro produções, três delas foram protagonizadas por Lucélia Santos, que 
acabou personificando, inclusive com o aval do autor, a heroína rodriguiana por 
excelência. Em 1995, numa produção mais ambiciosa, a Rede Globo de Televisão 



85

Nelson Rodrigues: da palavra à imagem
J
o
e
l C

a
rd

o
so

transpõe para a linguagem televisiva a saga da personagem de Engraçadinha69, que 
ganha uma nova releitura. Nessa minissérie, a personagem-título tem, para representá-
la, em épocas diferentes de sua vida, as atrizes Cláudia Raia e Alessandra Negrini.

Nos anos 60, esse texto já fora transposto para o cinema. Sob a direção de 
J.B. Tanko, tendo Vera Vianna como protagonista. Intitulou-se Asfalto Selvagem e 
foi uma adaptação que sustenta razoavelmente o folhetim rodriguiano publicado no 
jornal Última Hora, em 1959. 

Na versão de 1981, Lucélia Santos, protagonizando a trama, tinha mais que os 
18 anos da heroína, na primeira fase de sua história (dos 12 aos 18 anos – a segunda 
parte pega Engraçadinha aos 30). Engraçadinha só pensa no primo Sílvio, terminando 
por seduzi-lo na biblioteca. Estudioso da obra do autor, Haroldo Marinho Barbosa já 
se destacara com um filme de curta-metragem sugestivamente intitulado A Nélson 
Rodrigues, no qual, servindo-se de fragmentos dramatizados de algumas peças e 
depoimentos do próprio autor e amigos, comenta convincentemente a complexidade 
dramática e estilística do escritor. 

Engraçadinha70, filme de 1981, do diretor Haroldo Marinho Barbosa, tem 
como personagem principal uma jovem ninfomaníaca que, oscilando entre o angelical 
e o demoníaco, só pensa no primo Sílvio, noivo fiel e dedicado de sua prima lésbica, 
Letícia. Deliberada e astuciosamente, durante a festa de noivado de Letícia e Sílvio, 
afasta-o dos convidados, para seduzi-lo na Biblioteca. Desencadeiam-se, a partir daí, 
os dramas familiares tão ao sabor do universo rodriguiano, dos quais o autor sempre 
lança mão, com a sua competência habitual, para denunciar e alfinetar a hipocrisia e 
o moralismo burgueses.

 O pai de Engraçadinha, ao tomar conhecimento do relacionamento de 
Engraçadinha e Sílvio, revela que eles são irmãos. Sabendo-se irmãos, o rapaz, 
extremamente abalado e não sabendo lidar com essa relação incestuosa, acaba, numa 
cena chocante, por se castrar na presença de Engraçadinha, vindo, em decorrência 
dessa mutilação, a falecer. 

Com Engraçadinha, Barbosa cria boas cenas: entre as melhores, pela 
plasticidade, está aquela em que heroína vê, à distância, no terraço da casa, o casal 
que quer separar. 

O filme, talvez para evitar cair no sensacionalismo, ou tentando não resvalar 
para o perigo da vulgaridade que a personagem Engraçadinha representa, não 
aprofunda satisfatoriamente os elementos folhetinescos constitutivos e, sobretudo, a 
dramaticidade trágica do texto.

69	 Vide, a respeito, Relações interartes: Asfalto Selvagem  e Engraçadinha, de Nelson Rodrigues, trabalho da prof. 
Márcia de Freitas Alves, que, em sua dissertação de Mestrado, analisa o processo de transposição de um signo ao 
outro (UNESP, SJRP, 1998).

70	 Engraçadinha, 1981. Dir.: Haroldo Marinho Barbosa – Produção: Paulo Thiago - Elenco: Lucélia Santos, Luis 
Fernando Guimarães (Sílvio), José Lewgoy (pai de Engraçadinha), Wilson Grey, Nina De Padua, Eva Carbon (Tia 
Zezé). Diretor de Fotografia Antonio Penido. Montagem de Gilberto Santeiro. Música: Sérgio Guilherme Saraceni e 
Tito Lemos, numa belíssima interpretação de Zizi Possi.
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MEU DESTINO É PECAR

Morena quem te contou 
Que esta noite serenou
Eu deitado no teu colo
Sereno não me molhou
Não me molhou
Não me molhou...
Se caísse chuva forte morena
Eu talvez nem sentiria
Teu amor é uma guarita morena
Onde eu me esconderia
Tão bom... tão bom... tão bom...

Hervê Cordovil

Segundo o Dicionário de Termos 
Literários, de Massaud Moisés, o folhetim, 
como gênero e prática específicos, foi 
introduzido no último quartel do séc. XVIII 
(o vocábulo feuilleton ocorre pela primeira vez em 1790), (...) constituindo-se 
inicialmente um artigo de crítica dramática71. Como obra de estrutura essencialmente 
romanesca, o folhetim só se firmaria a partir de 1840, caracterizando-se por se 
constituir numa narrativa em capítulos, publicada nos jornais da época. Ganhou 
notoriedade e, no Brasil, teve seu período áureo no Romantismo e início do Realismo. 
Grandes nomes de nossas letras cultivaram o gênero, entre outros Alencar, Macedo, 
Machado, França Júnior. Destinado a um consumo massificado, o folhetim, não raro, 
apela para o melodramático, abusando das tramas 

dessem zentrales Motiv ein emotionaler Konflikt ist. Der Melodram werden häufig aus 
weiblicher Perspektive erzält; sie enden in der Regel tragisch: mit dem Tod der Heldin 
oder ihrem Verzicht auf eine vorher sehr atraktiv erscheinende Handlungsalternative. 
(...) Melodram bezog sich nun auf das Grundmuster – extreme Emotionalisierung, 
eindimensionale Protagonisten, Bestrafung der Bösen und Belohnung der Guten 
nach durchlittenem Unglück – und wird seitem auf literarische, theatralische und 
kinematographische Produktionem dieser Art angewendet.72

O folhetim Meu destino é pecar apresentou, em sua constituição final, 39 

71	 MOISES, M. 1992.  p. 231-2.
72	 ROTHER, R. 1996. p. 195-6. Tradução: cujo motivo central é um conflito emocional. (...) O melodrama é, frequente-

mente, narrado na perspectiva feminina. Via de regra, termina tragicamente, com a morte da heroína ou a sua renúncia 
a uma alternativa de ação previamente apresentada. O melodrama filia-se a esse parâmetro – extrema emotividade, 
protagonistas unidimensionais, castigo do mal e recompensa do bem no desfecho – sendo empregado, desde então, 
pelas produções literárias, teatrais e cinematográficas.
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capítulos. Os títulos atribuídos a esses capítulos diários eram frases estrategicamente 
criadas, visando a chamar a atenção dos leitores e, obviamente, aguçar-lhes a 
curiosidade. Vejamos, a título de exemplificação: “Eu seria capaz de matá-lo? Seria 
capaz de matar meu marido?”, primeiro capítulo; ou “Aquele amor nascera sob o 
signo da maldição e da morte.”, segundo capítulo; ou, ainda, “Jamais estive tão 
próxima do pecado.”, terceiro capítulo; e assim por diante. 

Nelson, nesta obra, aborda os casamentos feitos tendo por base uma relação 
de interesse. Leninha, jovem ingênua, simples, sem grandes atrativos físicos, que se 
casa, sem amor, com Paulo, homem rico, que enviuvara recentemente. Uma das razões 
que motivaram o casamento de Leninha é garantir o bem-estar da irmã – de criação 
– paralítica e, segundo o hipotexto, para salvar o pai da cadeia. O pai e a madrasta, 
dadas as condições precárias em que vivem, insistem para que a cerimônia se realize, 
pondo, assim, fim às preocupações financeiras que os acometem. Após o casamento, 
Leninha vai morar numa fazenda – Santa Maria – retirada, propriedade do marido. 
Em sua nova casa, a jovem é comparada insistentemente com a primeira mulher de 
Paulo, morta em condições misteriosas pelos cachorros que guardavam a casa. O 
fantasma da morta passa a perseguir Leninha. Guida, a primeira mulher, é o modelo 
da perfeição, sendo apontada sempre como bonita, inteligente, extraordinária em 
tudo. Claro que, como não poderia deixar de ser, estabelece-se, aí, para Leninha, um 
confronto insuportável, de cuja superação depende a sua convivência e permanência 
em sua nova casa. Como conviver com um fantasma potencialmente presente? Como 
se auto-avaliar ou se comportar face a um ser tido como modelar na concepção de 
todos? O culto à morta é uma constante entre os membros da família e, mesmo, entre 
os serviçais. Como diz a canção popular é mais fácil cultuar os mortos que os vivos73. 
No caso, qualquer semelhança com o a obra de Daphne de Maurier, Rebecca, a mulher 
inesquecível74 – e o filme homônimo de Hitchcock75 –, não é, naturalmente, mera 
coincidência. Nesse filme, uma das obras máximas do mestre do suspense, Hitchcock 
consegue transmitir, de forma brilhante, num clima onírico e intimista, a história da 
jovem inexperiente, atormentada pelo espectro da primeira esposa do marido. Denso e 
angustiante, explora com uma sensível habilidade a atmosfera misteriosa de uma velha 
mansão, circundada por árvores, numa praia, em cujos rochedos o mar se encapela. 
Assim como no folhetim de NR, também o romance clássico de Maurier é narrado 
em primeira pessoa pela protagonista feminina, que rememora os acontecimentos do 
passado, e, como Leninha, também se vê às voltas com as incertezas de um mundo 
totalmente desconhecido.

Voltar atrás é impossível. O passado ainda está muito perto de nós, e as coisas que 
tentamos esquecer nos voltariam à memória, e aquela sensação de medo, de furtiva 

73	 Zeca Baleiro – in: Líricas – 3º álbum do cantor e compositor – 2000 – MZA/UNIVERSAL.
74	 MAURIE, D. Du.  Rebecca a mulher inesquecível.  Tradução por Lígia Junqueira Caiuby e Monteiro Lobato.  São 

Paulo: Abril Cultural, 1981.
75	 Rebecca, a mulher inesquecível – EUA/1940 - Direção Alfred Hitchcock – Com Laurence Olivier, Joan Fontaine, 

George Sanders, Judith Anderson – Produção: David O’Selznick - Fotografia: George Barnes – Música: Frank Wax-
man - 130 minutos – p&b – Continental Home Vídeo. – 132 minutos. – Oscar de melhor filme, em 1940.
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inquietação, em luta constante para silenciar o pânico desarrazoado – agora vencido 
graças a Deus! – poderia de uma maneira imprevista tornar-se um companheiro de 
todos os momentos como no passado. Mas já houve melodrama em excesso na minha 
vida, e tudo eu daria para conservar a paz e a tranqüilidade conquistadas. Felicidade 
não é uma posse concreta – é uma qualidade do pensamento, um estado de espírito.76 

NR, como afirma Ruy Castro77, que havia assistido à versão fílmica, resolve, 
com sua verve irônica insuperável, reescrevê-la à sua maneira. Assim, as coincidências 
situacionais são inumeráveis. A belíssima mansão de Manderley transforma-se, em 
NR, num casarão ladeado por um bosque num local retirado, a Fazenda Santa Maria. 
Em ambas as obras, os protagonistas masculinos são viúvos, ricos e vivem cercados 
por pessoas – serviçais e parentes -, que cultuam e endeusam as esposas mortas. Em 
Rebecca, temos o mar; em Meu destino é pecar, as águas do lago. Em ambas as obras, 
temos os retiros ocultos das primeiras mulheres, um local só delas, como que para 
cultuar e preservar as presenças. Descobre-se, no final – em ambas as obras –, que as 
primeiras esposas não eram dignas, na ótica conservadora e romântica da época, do 
culto que recebiam, ambas traiam os maridos. 

Em Meu destino é pecar, calado, introspectivo, o viúvo Paulo caracteriza-se por 
mancar levemente de uma perna. Seu irmão Maurício, frívolo e irresponsável, além do 
mais, se julga irresistível e, logo à chegada de Leninha, com quem Paulo acabara de 
se casar, tenta seduzi-la. A trama rodriguiana coloca, ainda, dentro da casa, uma prima 
apaixonada, de forma doentia, por Maurício. Este mantém, num refúgio na floresta 
que circunda a casa, uma misteriosa amante oculta. Dona Consuelo, mãe de Paulo e 
Maurício, é extremamente autoritária e dominadora. Duas famílias em conflito, a dos 
Oliveiras e a família vizinha, dos Figueiredos. Os Figueiredos responsabilizam Paulo 
e os seus pela morte de sua filha Guida, primeira mulher de Paulo e preparam para ele, 
como vingança, uma morte similar à que Guida teve. Para tanto, treinam a ferocidade 
de seus cães, enquanto aguardam o momento propício à vingança. Regina, irmã de 
Guida, está desaparecida há meses. Com esses ingredientes, o folhetim foi um sucesso 
extraordinário, causando celeuma entre os leitores. A publicação desse folhetim, cuja 
tônica vem marcada por forte apelo popular, duplica a tiragem diária de O Jornal. 

O filme homônimo de 195278, é a adaptação cinematográfica pioneira de uma 
obra de NR. Se não tivesse outros méritos – e tem – essa transposição só por isso 
mereceria atenção, principalmente se se levar em consideração a época em que foi 
concebida. Os equipamentos utilizados pela Cia Maristela, detentora dos direitos de 
distribuição em território nacional, ainda rudimentares são, no entanto, mais leves 
se comparados aos utilizados, na mesma época, pela Cia Vera Cruz. Resulta daí, 
talvez, que, como narrativa, o filme apresente uma mobilidade e leveza maiores. 

76	 MAURIER, D. 1981, pp. 9-10.
77	 Cf. CASTRO. 1997, p. 185.
78	 Meu Destino é pecar, 1952 – Direção e co-produção: Manuel Peluffo. Elenco: Antonieta Morineau (Helena), 

Alexandre Carlos (Maurício), Maria Zilah (Lídia), Rubens Queiroz (Paulo), Maria de Lourdes Lebert (Consuelo), 
Great George (avô), Nair Pimentel (Netinha), ilza Menezes (Naná), Iracema (Dona Zefa) e outros. Diálogos, roteiro 
e assistente de direção: Carlos Ortiz (crítico de cinema do jornal Folha da Manhã, diretor de Alameda da saudade 
e Luzes da sombra – Diálogos adcionais de Alfredo Palácios e Albino Machado - Cia Cinematográfica Maristela – 
Direção musical: Henrique Simonetti, maestro italiano – Direção fotográfica: Mário Page - em p&b – 75 minutos.
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Manuel Peluffo, mexicano por opção, porém uruguaio de nascimento, além de dirigir, 
é responsável pela co-produção da película e deteve os direitos de distribuição no 
exterior. Narrado em primeira pessoa, sob a ótica da personagem Helena Moraes 
(Leninha), cuja voz em off transmite e presentifica os sentimentos que vivencia. 
Depois do casamento por conveniência, que contrai com Paulo de Oliveira, Helena, 
na viagem que a conduz ao seu novo lar, deixa-se dominar pela ansiedade e frustração. 
Afloram aí culpa, desânimo, angústia, insegurança, falta de perspectiva em relação ao 
futuro, inconformismo, raiva. Leninha tinha um sentimento de solidão, de desamparo, 
de perigo.(MDP - p. 15) Até mesmo a idéia de suicídio martelava a sua cabeça. 
Contudo, a madrasta, para atormentá-la, ante o seu desafio, contribuindo para que se 
sentisse pior, afirmava categoricamente que ao lado de um homem assim qualquer 
mulher pode ser feliz. Tenta se conformar, pensando que o sacrifício valeu a pena, 
pois permitiu comprar uma perna mecânica para a irmã Netinha. No folhetim, o pai, 
gastando inadvertidamente o dinheiro que recebera por uns aluguéis de imóveis de 
propriedade de Paulo, corre o risco, se denunciado, de ser posto na cadeia, por roubo. 
Essa situação de sacrifício em prol de alguém da família será também aproveitada, 
mais tarde, na peça Os sete gatinhos, em que as irmãs se sacrificam pela irmã caçula 
(Silene).

A Fazenda “Santa Maria” é descrita como um ambiente hostil, tão cheio de 
ameaças. Ao chegar à casa, Leninha tem uma recepção fria por parte da sogra. Lídia a 
quem acabara de conhecer, mostra-se seca, ríspida, quase autoritária. Foi uma loucura 
você se casar com esse homem – afirma ela, e mais adiante: esta é uma casa de 
loucos... e assassinos.

O ambiente da nova moradia é sombrio e cheio de cores estranhas, na percepção 
de Leninha. O problema maior, no entanto, são as afirmações que ouve e que a deixam 
em um estado de profundo desalento: Duvido que Paulo consiga esquecer a outra; ou 
Casou com você para esquecer a outra, ou Pensei que você fosse mais feia, mesmo 
assim não é bonita. Longe disso., ou ainda, ela era muito mais bonita que você, todos 
a cobiçavam. É sempre a presença dessa Outra que vai atormentá-la e persegui-la 
incessantemente. Fica sabendo, pela descrição que dela fazem, que Guida era alta, 
arrogante, cabelos castanhos, olhos azuis, enfim, uma figura feminina de beleza 
incomparável.

Os três cães que guardavam a casa (no hipotexto eram seis) foram exterminados 
por Paulo, quando da morte trágica de sua primeira mulher. No momento, só resta 
um que, ao uivar à noite, impregna o ambiente de angústia e torna Leninha mais 
depressiva.

Ninguém soube o que de fato acontecera na noite da morte de Guida, a Outra 
– ninguém sabe o que a outra fazia entre as figueiras. Só se sabe que, após o ataque, 
restou um corpo de mulher estendido no chão. Ao acorrer ante os gritos da mulher, 
Paulo machuca a pena e começa, desde então, a mancar. Por causa da morte da mulher, 
Paulo se torna motivo de ódio por parte da família da mulher, que o julga culpado pela 
morte dela. Estabelece-se, aí, uma rixa entre as famílias – Romeu e Julieta? – que 
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irá permear toda a trama. A família dos Figueiredos – família da primeira mulher, 
da Outra – contra a família dos Oliveiras – de Paulo e Maurício. Duas desgraças 
abateram-se sobre a família Figueiredo: a morte de Guida e, ao mesmo tempo, o 
desaparecimento misterioso de outra filha, Regina.

Nesta primeira noite, terrível e cheia de tensões, Leninha e Lídia julgam ver 
uma sombra que se move na escuridão da noite. Aliás, Lídia, neurótica e autoritária, 
com uma fixação doentia em relação à presença de Guida, afirma que a vê em todos os 
lugares, no corredor, no oratório. Assegura que a outra abandonara a sepultura para 
vagar pelas imediações, rondando a casa.

Outro personagem singular e estranho do filme é Maurício, irmão de Paulo. 
Tem boa aparência e se julga irresistível. À mesa, na hora, do jantar, cabe a Helena o 
lugar de Guida, devidamente designado por dona Consuelo, a sogra.

Ao procurar a mulher, na noite de núpcias, Paulo é rejeitado (diferentemente, 
no hipotexto é Paulo quem rejeita a mulher. Humilha-a e, atingindo-a em sua vaidade, 
diz que ela não o atrai como mulher.).

Paulo, procurando agradar a mulher, vai buscar Netinha, irmã de Helena, para 
passar alguns dias com eles na fazenda. No hipotexto, a iniciativa de ir ter com a irmã 
é da própria Netinha.

Numa outra noite tempestuosa, Lídia, Netinha e Leninha vão em direção ao 
bosque. Relâmpagos. Chuva torrencial. Procuram pelo mausoléu, o túmulo que Paulo 
erigira para Guida.

Em outra ocasião, no lago, Helena e Naná passeiam. A casa do lago representa, 
em tudo, uma rememoração, uma quase presentificação da Outra, já que tudo fora 
disposto segundo a sua vontade. Helena, observando a beleza e a quietude do lugar, 
despe-se para banhar. É observada, sem que o pressinta, do outro lado, por Maurício. 
Ele, uma vez mais, tenta seduzi-la. A moça, porém, consegue fugir.

Acontecem diversos atentados, três ao todo, nos quais os Figueredos e seus 
comparsas tentam assassinar Paulo. Em dois deles, Maurício é, por engano, o alvo. 
Apaziguadora, a figura do avô sempre intervém de forma benévola, evitando as 
tragédias.

Cada vez mais ousado, perdendo os escrúpulos, na sua intermitente obsessão 
de seduzir e conquistar Leninha, Maurício, agora dentro da casa, tenta beijá-
la. É observado por seu irmão Paulo. A moça, no entanto, o repele com firmeza e 
determinação. Dessa recusa, surge uma possibilidade primeira de entendimento entre 
marido e mulher. Ele, porém, com tato, deixa os acontecimentos seguirem o seu curso 
natural. Procura, nesse ínterim, um médico na cidade próxima para tratar do problema 
com a sua perna. Na ausência do marido, Helena, refletindo e dando-se conta da índole 
de Paulo, começa a sentir sua falta e a ansiar pela volta do marido. Passam a trocar, a 
partir de então, uma correspondência afetuosa.

O desfecho, cinematográfico, explode quando Paulo, já completamente 
restabelecido, volta para casa. É noite. Helena não está no seu quarto. Sai, aos 
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gritos, procurando-a pelas imediações. No mausoléu, procurado por Helena e pelos 
Figueiredos, busca, desesperadamente, fugir com a mulher com quem vive. Todos 
julgam ser Guida. A mulher, no entanto, recusa-se a segui-lo e, revoltada, mata-o, 
para, em seguida, suicidar-se também. Não era Guida e sim Regina, a outra filha dos 
Figueiredos, que havia desaparecido e, secretamente, mantivera, durante esse tempo 
todo, um caso com Maurício. Lídia confessa então que, por ciúmes de Maurício, 
na noite da tragédia, ao descobri-lo com Guida entre as figueiras, fora ela quem, 
vingativamente, soltara os cães por julgar-se preterida pelo homem a quem amava.

Longe de ser desinteressante, não chega, entretanto, a ser um grande filme. 
Tem o mérito de mostrar, pela primeira vez no cinema nacional, uma sessão de 
candomblé, encomendada por Lídia, para prender definitivamente Maurício. Numa 
longa sequência, são apresentados os rituais, as danças, as falas, os ingredientes, 
enfim, uma apresentação com toda a caracterização específica.

As diferenças, entretanto, entre o hipotexto e o filme são incontáveis. O filme 
procurou sintetizar, sem, obviamente, dar conta, em uma película de pouco mais 
de uma hora de duração, um calhamaço de mais de 630 páginas, cheio de detalhes 
pitorescos que não puderam ser apreendidos e retratados pelo filme. Por conta dessas 
omissões, o filme, a começar pelo título, torna-se incompreensível. No hipotexto, 
fica clara a escolha do nome, quando o autor, paulatina e pacientemente, vai expondo 
o drama da personagem Leninha. Perdida entre a obrigação de permanecer fiel ao 
marido (a quem, por força do casamento, jurara fidelidade) e a irresistível atração 
que sente pelo cunhado (que a assedia incessantemente), o nome reflete e sintetiza o 
drama interior da personagem. No filme, entretanto, a figura do cunhado parece não 
ter nenhum atrativo para Leninha, descaracterizando, portanto, o nome que o filme 
recebe. 

Ficaram de fora do filme o drama vivido pela família dos Figueiredos, com 
a perda das filhas. Também a prisão de Leninha e Paulo pelos Figueredos. No 
folhetim, Leninha sente uma forte atração pelo cunhado. Oscila o tempo todo entre 
ceder ou não aos seus impulsos interiores. Da dúvida entre ceder ou resistir, que a 
alimenta incansavelmente, resulta, como já assinalamos, a pertinência do título do 
folhetim. Por extensão, o título, no hipotexto, também se aplica a outras personagens 
femininas, corroídas por dúvidas similares: Regina, cuja trajetória é alinhavada 
por uma sequência de transgressões e pecados; Lídia, a quem nada nem ninguém 
consegue deter na consecução dos seus objetivos. Nada disso resta ao hipertexto, 
empobrecendo-o consideravelmente.

No final, contrapondo-se hipo e hipertexto, a visão global do conjunto, 
lamentavelmente, se perdeu e a observância às características estruturais e estéticas 
originais, certamente os melhores indicadores na aferição da difícil tarefa de se 
adaptar obras literárias ao cinema, deixaram a desejar.
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CONTO E CRÔNICA

Contrapondo-se ao romance, gênero de larga extensão, o conto, geralmente 
narrativa curta em prosa, não pode ser reconhecido como tal só se levando em 
consideração a sua extensão. Têm relevância, também, quanto à constituição, a 
concentração objetiva dos elementos constitutivos da narrativa, o evoluir do processo 
como um todo, encaminhando-se para um final no qual a tensão proposta – se houver 
– é resolvida. A modernidade legou ao conto diversificidade quanto a sua forma de 
constituição. A tensão, como componente primordial da narrativa, tem, não raro, 
se metamorfoseado, espraiando-se no próprio tecido narrativo, deslocando-se do 
conteúdo propriamente dito para a sua forma.

A origem do conto remonta à narrativa religiosa, perpassando e incorporando na 
sua trajetória e evolução elementos do folclore. Chega à modernidade revitalizado, o 
que não quer dizer que tenha abdicado da tradição. No conto, os detalhes selecionados 
para a elaboração da narrativa, fundamentais como recortes constitutivos, devem ser 
valorizados, descartando-se tudo o que for supérfluo para a estrutura como um todo.

De acordo com Julio Cortázar79, o conto remete à idéia de esfericidade, ou seja, 
este deveria conter todos os elementos dentro de si. Para explicitar sua formulação, 
cita uma laranja como a forma perfeita para o conto: termina exatamente do jeito 
que começou, ou vice-versa. Ainda segundo esse autor, a imagem que melhor se 
presta a exemplificar a estrutura do conto é a do lago, estático, definido, em cujas 
delimitações é mais fácil a verificação e exploração dos pormenores. A imagem 
do rio se presta, em termos comparativos, à estrutura romanesca. Estabelecendo, 
genericamente, uma filiação e uma analogia entre romance e conto, correlaciona, 
ainda, filme e fotografia. No limite reduzido pelo alcance da câmara e determinado 
pela percepção estética do fotógrafo, a fotografia é uma delimitação, um recorte 
prévio dentro de uma sequência ou quadro maiores em que qual está inserida. 
Vista isoladamente, a fotografia deve, dentro dos limites a que se impõe, captar 
e organizar os elementos que lhe conferirão autonomia e significado. Da mesma 
forma o conto, um recorte dentro de um contexto maior, deve, como o romance, mas 
dentro do limite narrativo curto, que lhe é peculiar, satisfazer às exigências estéticas 
e organizacionais, como convém ao gênero a que se filia.

No caso, no ato da concepção, o escritor recorta, delimitando um fragmento da 
realidade de tal maneira que esse recorte atue como uma explosão, que, por sua vez, 
descortine uma realidade muito mais ampla. No relacionamento que se estabelece 
entre texto literário, qualquer que seja a modalidade em que se insira, e o seu leitor, 
o romance, se mantivermos a analogia proposta, ganha sempre pelo convencimento 
minucioso, enquanto o conto deve ganhar pelo impacto que vier a causar.

O romance, com a densidade que é peculiar ao gênero, passa paulatina e 
progressivamente seus efeitos ao leitor. O conto, mais incisivo, deve subjugar o leitor 
desde o início, pois não há tempo para mais delongas. Deve conter, no seu limite 
exíguo, todos os elementos constitutivos e caracterizadores dentro de si.

79	 CORTÁZAR, J.  1970.
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A evolução desta modalidade narrativa na modernidade oferece outras 
possibilidades constitutivas. Lembramo-nos, aqui, dos contos modelares de um 
Hemingway, ou de um Machado, ou, mais modernamente, de uma Clarice Lispector, 
que não têm o que se convencionou chamar de um final. Acabam, simplesmente, e 
deixam em aberto tensões que cabe ao leitor resolver, ou são a ele transferidas. 

Por outro lado, 

com o esfacelamento e a desconvencionalização dos caracteres, peculiaridades que 
acompanham a ficção moderna, caminhou-se para a formação do conto de atmosfera, 
para uma atenção maior ao processo da escrita, para um referencial menos externo e 
mais voltado para o próprio processo narrativo, enfim, para uma literariedade mais 
abundante. Enfim, o conto se aproximou da expressão poética.80

A crônica, geralmente, não é considerada um gênero maior ou nobre. Resistindo 
ao tempo e graças a elaboração literária e, muitas das vezes, numa fusão com o poético, 
ganhou credibilidade, elevando-se à estatura do conto. Associada ao exercício do 
registro e comentário do cotidiano, a crônica, enquanto gênero, tem preservado, como 
uma das características da sua essencialidade, a própria despretensão, apoiando-se, 
originalmente, na verdade dos fatos. É digno de nota que, numa outra vertente, essa 
verdade foi, paulatinamente, deixada de lado. Resta, porém, salientar que a crônica 
persiste e é cultivada quer, informalmente, nos periódicos, quer, mais elaboradamente, 
em compêndios com pretensões ao literário.

As crônicas de NR foram publicadas originalmente em jornais. Eram, portanto, 
delimitadas, visando à ocupação de um espaço jornalístico predeterminado. Tanto isso 
é verdade que, para falar sobre um determinado assunto que lhe era caro no momento, 
não raro, gastava diversos dias, voltando à carga sempre que necessário.

Contrapondo conto e crônica, Fábio Lucas observa que 

a autonomia da crônica libertou o conto de constituir-se em simples relato colorido do 
cotidiano. Falta à crônica a intenção do efeito, a preparação da surpresa dramática, 
o jogo de vontades e aptidões em conflito, a intencionalidade do episódio inventado, o 
sensacionalismo ensaiado.81

Como gênero específico, mais que qualquer outra modalidade genérica, a 
crônica, porque – pelo menos na sua gênese - com menos pretensões literárias, era 
um mosaico do cotidiano evocado literariamente82. Preserva, contudo, o poder de 
denunciar o autor, de presentificá-lo, de inclui-lo. Sem deixar de ter essa marca autoral 
– aliás, é isso que a torna inconfundivelmente original –, as crônicas rodriguianas 
extrapolaram, entretanto, em muito o âmbito da narrativa pessoal, convertendo-
se no registro de uma época, num delicioso e variado mosaico histórico. Lá estão 
personificados, caracterizados, criticados, satirizados e denunciados os mais diferentes 
tipos que compuseram a cotidianidade carioca. Sobretudo insólitos, os acontecimentos 
relevantes – ou irrelevantes – que foram registrados por Nelson, merecem ser (re)
80	 LUCAS, F. 1983, p. 107.
81	 Ibidem.  p. 123.
82	 Ibidem. 
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lidos e (re)vistos, se não pela verve e ótica muito particulares do autor, pelo menos 
como o rememorar nostálgico de um fazer jornalístico causticante, provocativo, mas 
sempre apaixonado, como já não mais se observa na atualidade. Independentemente 
da inegável qualidade literária – hoje, felizmente, aceita com unanimidade –, a prosa 
rodriguiana faz par honroso com a sua a produção dramática. Essa prosa testemunha 
também o ser humano em sua complexidade, em sua condição paradoxalmente 
humana, em sua subjetividade interior e, principalmente, é um testemunho que 
se contrapõe à hipocrisia de uma cultura alicerçada no escamoteamento do ser na 
sua essencialidade. Com um pé fincado no Realismo, observando atentamente os 
ambientes circundantes, expõe – sem subterfúgios ou meias palavras - o homem, de 
maneira corajosa e reveladora, na sua condição de miserabilidade falível e impotente, 
portanto, naquilo que denuncia a sua condição mais humana.

A DAMA DO LOTAÇÃO

Todo dia
Toda noite
Toda hora
Toda madrugada momento e manhã
Todo mundo
Todos os segundos do minuto
Vive a eternidade da maçã 
tempo da serpente
Nossa irmã
Sonho de ter uma vida sã
Quando a gente volta o rosto para o céu
E de olhos nos olhos da imensidão
Eu não sou cachorro não
A gente não sabe o lugar certo de colocar      
o desejo
Todo beijo
Todo medo
Todo corpo em movimento
Está cheio de inferno e céu
Todo santo
Todo pranto
Todo manto
Está cheio de inferno e céu
O que fazer 
Com o que Deus nos deu
Por que foi que tudo aconteceu
Quando a gente volta o rosto para o céu
E de olhos nos olhos da imensidão
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Eu não sou cachorro não
A gente não sabe o lugar certo de colocar o desejo

Todo homem
Todo lobisomem
Sabe a imensidão da fome
Que tem de viver
Todo homem
Sabe que essa fome é mesmo grande
Até maior que o medo de morrer
Mas a gente nunca sabe
Mesmo o que quer
Uma mulher
E como quer

Letra e música de Caetano Veloso

A exemplo dos demais contos do autor, A dama do lotação estrutura-se 
formalmente em cinco quadros: no primeiro, sem título, o protagonista Carlinhos, 
antecipa, ao narrar para o pai, o que é, na realidade, o assunto do segundo, A suspeita. 
Recebendo amigos em casa, Carlinhos, à mesa, abaixa-se para apanhar um talher que 
caíra e surpreende a mulher, Solange, trocando, por baixo da mesa, carícias com os 
pés ao tocar os pés de um outro convidado. Temos a prova material e circunstancial da 
suspeita que se insinua na mente de Carlinhos. A angústia se antecipou ao raciocínio. 
E ele já sofria antes mesmo de criar a suspeita83. No terceiro quadro, intitulado A 
certeza, temos a confissão de Solange. Ao ser acusada pelo marido de traí-lo, ela 
revela que o amante que ele queria matar não era um, mas muitos. No quarto episódio, 
que dá nome ao conto, A dama do lotação, o marido, impotente, sem condições de 
dar vazão à sua raiva e frustração, declara-se morto: Morri para o mundo. No quinto 
e último quadro, O defunto, Solange sai para a  sua escapada delirante às tardes, e, 
depois, ao regressar, senta-se para continuar o velório do marido vivo84. Temos, aí, já 
as pistas de um roteiro a ser seguido.

De 1978, o filme A Dama do Lotação85, baseado na crônica homônima de NR, 
converteu-se num dos maiores sucessos de bilheteria do cinema nacional de todos 
os tempos. Foi o primeiro filme, cuja origem é uma história curta de NR. O nome, 
bombástico como sempre em se tratando do autor, ironiza a figura da dama (senhora 
fina) que, ao utilizar-se de um meio de transporte comum – o lotação –, desce do seu 
nível social, e passa a chamar, naturalmente, a atenção, principalmente do usuário 
comum que se utiliza dessa modalidade de transporte.

83	 RODRIGUES, N. 1999, p. 220.
84	 Ibidem.  p. 223.
85	 A dama do lotação, 1978. Direção de Neville D’Almeida.  Com Sônia Braga, Nuno Leal Maia, Jorge Dória, Paulo 

César Pereio, Paulo Villaça, Cláudio Marzo, Marcia Rodrigues, Roberto Bonfim. – Produção executiva de Nelson 
Pereira dos Santos – Música de Caetano Veloso. 111 minutos. – Colorido – 14 anos.
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História de fantástico sensualismo, traz à tona o problema da mulher brasileira 
de hoje, inserida em um mundo egoísta e violento. Estuprada pelo marido Carlinhos 
(Nuno Leal Maia) na sua lua-de-mel, Solange (Sônia Braga), mulher jovem e 
insatisfeita, entra numa crise existencial, que culmina com uma desesperada caçada 
erótica para a auto-afirmação de sua sexualidade. Os amantes, anônimos, encontrados 
a esmo pelas ruas, ou em passeios solitários realizados todas as tardes ou, ainda, 
mais frequentemente, nos meios de transporte coletivos ou lotações da cidade (daí 
o título do conto). Ninguém escapa à sua gana de realização sexual, nem mesmo o 
sogro, o viúvo (Jorge Dória), conselheiro, cúmplice e confidente do filho. Solange 
lembra-lhe em tudo sua mulher já falecida. Assunção (Paulo César Peréio), amigo e 
confidente de Carlinhos, também acaba por se envolver com Solange. A direção de 
Neville D’Almeida valoriza sobremaneira a música de Caetano Veloso.

O filme apresenta os conflitos da protagonista com uma passiva objetividade 
em que os fatos são dissecados num desencadeamento de cenas belas, às quais o autor 
imprime deliberadamente uma agressividade tácita. A violência – no caso, consentida 
e, mais que isso, perseguida – emerge mais como uma exposição meramente factual, 
sem a intermediação de comentários, que extrapolem a evidência da própria narrativa. 
Ao espectador resta apenas confrontar ou receber passivamente o fluxo corrosivo 
de uma sequência de interioridades, cuja apreensão permite, de acordo com a 
sensibilidade de cada um, que se permaneça na superfície de uma realidade visível, 
mas cujo contraponto situa-se nas regiões abissais da alma humana, de forma que, 
atingindo-nos diretamente, sintamos-nos, de imediato, incomodados com o rumo em 
que descambam os fatos.

Como processo substitutivo para as próprias frustrações, remete, 
salvaguardando-se obviamente as diferenciações contextuais, a outra personagem 
rodriguiana: Zulmira, de A Falecida, que, também, busca, num enterro suntuoso, uma 
forma de compensação para a mediocridade cotidiana em que vive. Aqui, Solange 
busca, num processo transferencial e compensatório, para se sentir pontencialmente 
viva e, mais que isso, mulher, a realização sexual com outros parceiros. Mesmo 
procurando deixar de fora uma crítica moralista, no final, a personagem continua 
insatisfeita em sua permanente incompletude. As situações vivenciadas pela 
protagonista feminina trabalham com as fantasias inconscientes, com a necessidade 
de afirmação da mulher, ao mesmo tempo que demonstram a incapacidade de amar do 
homem, enquanto ser viril, no desempenho insensível das suas atribuições conjugais. 
Aí reside, fundamentalmente, o cerne do desencontro do casal. Há uma falta de 
diálogo efetivo. As tentativas nesse sentido são demasiadamente frágeis e não logram 
êxito porque tropeçam nos medos e preconceitos incorporados e arraigados. Carlinhos 
fala sobre o seu desempenho sexual com o pai e, depois, com os amigos. Com a 
mulher, principal interessada, converte-se apenas em exigências e cobranças. Transita 
entre duas forças motoras essenciais: Eros e Tanatos. Sabemos que, alimentadas pelo 
instinto e pela morbidez, essas forças obscurecedoras da razão, já que norteadas pelo 
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sensorial, pelo sensitivo, se degladiam geralmente de maneira inglória, tornando a 
vida material e espiritual não facilmente explicável ou mesmo entendida, retornando-
nos às nossas origens olvidadas ou deliberadamente negadas. Revestem-se, aí, quase 
sempre, de tragicidade e imprecisão.

Solange, entre a aparência angelical e o furor sexual (os jornais chegaram 
mesmo a falar em furor uterino86), está no auge de sua beleza e a usa, integral e 
deliberadamente, na consecução de seus objetivos, para a composição e caracterização 
da personagem.

Outra brecha ou viés para o entendimento da maneira de ser de Solange é a sua 
vingança quanto à opressão imposta pelo matrimônio com suas normas e exigências 
absolutamente castradoras. Traindo o marido, ela, na realidade, estava em busca da 
afirmação da sua capacidade potencial de ser mulher, de ser inteira, de ser amante, 
para, só assim, poder ser ela mesma com o marido. Era, paradoxalmente, a tentativa 
de, na traição, continuar ser fiel a ele, de tentar não se omitir, de ser verdadeira. Não 
deixa de ser, de certa forma, uma descoberta às avessas (o tema já aparece, também, 
em Perdoa-me por me traíres). No Outro, narcísica e especularmente, buscamos a 
nossa própria imagem, a nossa completude e, em nos achando, acabamos, fatalmente, 
por nos perder. Sempre o Outro é o detentor da chave do nosso próprio entendimento 
enquanto ser. Só no Outro nos realizamos. E, na impossibilidade de se auto-refletir 
no marido, a busca incessante e comprobatória de Solange enquanto ser, enquanto 
ela mesma na afirmação feminina de mulher, se efetivava na maratona erótica que 
empreendia.

A música de Caetano Veloso faz, com propriedade, um contraponto temático 
às ações e à trama principal da narrativa. Centrada, melodicamente, em um único 
tema, repete-se monocórdica, interminável e obsessivamente, num acompanhamento 
natural do comportamento da personagem, também obsessivo. Os versos explicitam 
e denunciam o inferno interior de vivermos, permanentemente, os paradoxos da 
existência. Todo ser é feito de inferno e céu. Somos feitos de incompletude, o que 
nos move são a falta e o conseqüente desejo, impelindo-nos sempre a uma busca 
interminável (porque insaciável) e ininterrupta (porque presa à própria pulsão 
instintiva da vida). A personagem Solange, sem densidade interior, entrega-se, 
como forma compensatória, à saciedade dos sentidos. Não consegue, nem mesmo 
parcialmente, esta auto-satisfação perseguida, mesmo porque, para citar a bela letra 
de Caetano, a gente não sabe o lugar certo de colocar o desejo.  Sabemos todos que 
essa fome é mesmo grande / Até maior que o medo de morrer.

86	 Apresentação do filme pelo crítico Jaime Biaggio, na reprise televisiva feita em O Globo, de 27.09.2000.
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TRAIÇÃO

Se o homem fosse livre,
não teria necessidade de trair, 
entretanto, é verdade também que se o 
homem não fosse livre,
não poderia trair.

Aldo Carotenuto87

O significado etimológico do termo 
traição, do latim trado, é passagem, entrega a 
outrem (trans = passagem - e do = dar). Implica 
sempre a confissão de uma fraqueza, incluindo 
o risco da perda, bem como a possibilidade de se 
ver abandonado ou preterido. Daí o sofrimento 
e a rejeição impostos pela traição. Reconhecer-
se traído é reconhecer-se inferior ao outro pelo 
qual fomos substituídos. 

A primeira forma de traição que nos é imposta é quanto à perda da nossa 
inocência, da pureza original, quando nos tornarmos, pelo menos é o que 
convencionalmente se espera, responsáveis por nossos atos e desejos, sempre 
interditos social e culturalmente. Nesse sentido, nós nos traímos o tempo todo. 
Tornamo-nos escravos das convenções sociais ou não seremos aceitos no convívio 
com nossos semelhantes. É o eterno to be or not to be.  Não somos o que somos, 
mas, sobretudo, o que esperam que sejamos, ou ainda, o que parecemos que somos. 
Há diversas modalidades de traição. Traímos, então, em nome do dever, da honra, do 
bem-estar, das convenções, do amor. Traímos os outros, mas, o que é pior, no entanto, 
mais comum, traímos, na maioria das vezes, a nós mesmos. Com a viabilização da 
traição, nós nos despimos diante de nós mesmos. Já que algo nos afetou direta e 
cabalmente, somos obrigados a nos reestruturar emocional e psicologicamente. 

Hoje em dia, à menção do termo “traição” ocorre-nos, em primeira instância, 
relacioná-lo especificamente com adultério. Embora possamos estender a outros 
níveis semânticos, é neste sentido, sem dúvida, que o termo é utilizado por Nelson 
Rodrigues na sua obra dramática e ficcional .

Uma das recentes adaptações de NR para o cinema, Traição88, foi uma das 
sensações do 31ª Festival de Brasília. O lançamento nacional, que aconteceu no final 
do ano de 98 (25 de dezembro), foi parte de projeto original e pressupunha um longa-

87	 CAROTENUTO, A. 1997.   p. 9. 
88	 Traição, 1998 – Drama; Direção: Arthur Fontes, José Henrique Fonseca e Cláudio Torres; Longa 35mm.  90 min - 

Conspiração Filmes e Ravina; Produtor: Flávio R. Tambellini - Roteiro: Patricia Melo e Mauricio Zacharias; Fotogra-
fia: Affonso Beato e Breno Silveira - Trilha: Dudu Marote; Elenco: Pedro Cardoso, Fernanda Torres, Daniel Dantas, 
Francisco Cuoco, Ludmila Dayer, Tonico Pereira, Alexandre Borges, José Henrique Fonseca, Drica Moraes e Jorge 
Dória. Participação especial de Fernanda Montenegro nos três episódios.
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metragem, com cinco episódios. Recebeu, à época, o nome provisório de 5 Vezes 
Nelson. Originário dessa primeira concepção, Traição alinhavou, no final, três das 
cinco histórias concebidas. Dirigido por três talentosos jovens diretores da produtora 
carioca Conspiração Filmes que, até então, só tinham atuado em clipes, comerciais e 
documentários, o filme se mostra consistente, embora cada um faça, à sua maneira, 
leituras diferenciadas quanto à intencionalidade e densidade da obra de NR. 

Nelson, como é sabido, teve, ao seu tempo, fama de tarado e davasso, e  causa, 
ainda hoje, impressão similar. Basta constatar o desconforto e perplexidade com que 
é recebido, ao descarregar no espectador o seu humor negro e cáustico, direcionado, 
impiedosamente,  com uma ênfase maior, sobre a fraqueza masculina. Alimentadas 
pela úlcera que mortificava o autor, as quase 2000 histórias – cujo eixo temático central 
é o adultério – de A Vida Como Ela É... foram escritas para o jornal Última Hora, 
do Rio, de 1952 a 1962, servindo como um inventário inevitável das preocupações  
diuturnas que o acometiam e, mais que isso, de suas obsessões, de seus fantasias 
e – claro! – de seus recalques. Válvulas de escape e canal de libertação para os não 
poucos fantasmas que o atormentavam e escritas por um nordestino ambientado no 
Rio, suas crônicas revelam-se atemporais e universais, só incidentalmente refletindo 
o pensamento da época. Foram adaptadas para o rádio, teatro, cinema e televisão. O 
projeto que intentava adaptá-las, numa série, para a televisão, como fotonovela, não 
logrou êxito, ficando só no primeiro número.

O filme, Traição, apesar do tempo de duração, da unidade temática e de alguns 
atores e personagens que perpassam os três episódios, não pode ser considerado, a 
rigor, um longa metragem. 

O PRIMEIRO PECADO

Aos pés da santa cruz
Você se ajoelhou
Em nome de Jesus
Um grande amor você jurou
Jurou mais não cumpriu
Fingiu e me enganou
Pra mim você mentiu
Pra Deus você 
Pecou
O coração tem razões
Que a própria razão desconhece
Faz promessas e juras 
Depois esquece
Seguindo este princípio
Você também prometeu
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Chegou até a jurar
Um grande amor 
Mas depois esqueceu
Pó,...pó,...pó,...pó
Pó,...pó,...pó,...pó
Pó,...pó,...pó

Do cancioneiro popular

O assunto do episódio O Primeiro Pecado, do filme Traição, a curiosidade 
(aliás, compulsiva, como é traço do autor) como pretexto – aqui, absolutamente 
gratuito – para o adultério feminino, é tratada em inúmeras crônicas do autor. O filme 
baseia-se em, pelo menos, duas crônicas de Nelson, O Primeiro Pecado (do livro A 
Coroa de Orquídeas e outros contos de A Vida Como Ela É...) e Curiosa (do livro A 
Vida Como Ela É...). Os diálogos finais de ambas as crônicas são, literalmente, os 
mesmos.  

Narrado em tom de comédia e ambientado nos anos 50, o episódio, que abre 
o filme, O Primeiro Pecado, dirigido por Arthur Fontes, apresenta uma abordagem 
pioneira e bem humorada do cronista. A produção do episódio, anterior ao quadro 
A Vida Como Ela É..., produzido pela Rede Globo e apresentado como um dos 
segmentos do programa “Fantástico”, aos domingos, recebeu, em ambas as produções 
(televisiva e cinematográfica), tratamento similar. O filme, anterior ao projeto da TV, 
difere, entretanto, da série televisiva quanto à abordagem do tema, cuja técnica de 
composição e elaboração foi aproveitada pela emissora de televisão. Há notícias de 
uma fita clandestina do filme que circulara nos estúdios da Globo à época da produção 
da série. Os resultados, no entanto, são diferentes, já que, na série para a televisão, 
em razão dos fins a que se propunha, optou-se por uma narração mais sucinta do texto 
original, sem maiores aprofundamentos.

O Primeiro Pecado fala sobre a expectativa de Mário (Pedro Cardoso), sujeito 
absolutamente pacato – para não dizer um palerma – que almeja viver uma grande 
aventura amorosa. Narra a um amigo de bar, Jordão (Tonico Pereira), em tom casual, 
a abordagem que ele, Mário, fizera a uma mulher, Irene (Fernanda Torres), em um 
ponto de ônibus. Como é casada, e muito bem casada, com um marido que, segundo 
ela, a respeita e a ama, ela procura, na traição, um parâmetro para se situar, se auto-
definindo quanto à intensidade e verdade de seu relacionamento com o marido. Mário, 
ao avistar a garota no ponto de ônibus, classifica-a para o amigo como “uma mulher 
de classe”. Galanteador e oportunista, posiciona-se ao lado dela, “para não dar 
chance a ninguém”. A conversa entre os dois é a que normalmente se tem em ocasiões 
como esta: puro convencionalismo, no caso, informações sobre trajeto de ônibus. O 
rapaz, ao ver que seu ônibus se aproxima, apressa-se em convidá-la para um sorvete 
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no dia seguinte. Ela aceita imediatamente. Ao relatar o episódio ao amigo Jordão, este 
estranha o facilidade com que ela aceita o convite e solta uma de suas pérolas: “Toda 
mulher, mesmo quando quer, finge que não quer”. Marcam um segundo encontro. 
Agora, numa leiteria, onde Mário descobre que a pequena é casada. Ante o pasmo 
dele, ela declara: “casada, casadíssima!”. Ao estranhar a ausência da aliança, ela 
diz: “tem coisas que eu devia fazer e não faço e tem coisas que eu não devia fazer... 
e faço!”. O primeiro beijo, leve, rápido, a uma da tarde, é (que fique bem claro) uma 
iniciativa dela. Embora conservando o jeitinho de moça de família, o rapaz não deixa 
de observar, como relata ao amigo Jordão: os olhos dela pareciam me comer. O outro, 
com sua filosofia de botequim, revida, dizendo que mulher casada dramatiza muito, 
algumas querem, inclusive, fazer pacto de morte, o diabo!. E, para finalizar, diz ao 
inexperiente amigo o que ele chama de “verdade universal”: a esposa desiludida 
é sempre uma grande mulher” (Entenda-se uma grande fêmea, e, sobretudo, uma 
mulher carente!).

Na espera pelo encontro desejado, vive a expectativa ante o novo, o 
desconhecido, e é tomado por um misto de medo e ansiedade. Imagina o relacionamento 
entre Irene e o marido (Tuca Andrada). O terceiro encontro acontece na Quinta da Boa 
Vista, quando o rapaz cria coragem para convidá-la para a casa de um amigo, que 
lhe cederia a chave. Ela, para pasmo do rapaz, não só aceita imediatamente, como 
reclama pela demora do convite. O rapaz, como bom machão, tenta descobrir os 
motivos que a levam ao adultério. Passa a questioná-la quanto ao relacionamento 
dela com o marido, se ele a maltrata. Obtém dela, como resposta, que, ao contrário, o 
marido é completamente inofensivo. É óbvio que o rapaz, na sua lógica convencional 
de raciocínio, estranha e não entende as razões do procedimento dela. Ela, entretanto, 
enigmática, mas com convicção, corta a curiosidade do rapaz, dizendo que não gosta 
de homem que faz muita pergunta. Acontece, então, o segundo beijo. Sensual, sôfrego, 
voraz, ferindo-o no lábio inferior. O filme cria, a partir daí, uma série de dificuldades 
para o rapaz conseguir a chave do apartamento, com o fim de realizar o seu sonhado 
encontro, dificuldades estas que acabam por desestruturá-lo física e emocionalmente.

O amigo Jordão doutrina-o quanto ao procedimento que deve ter com a 
pequena: é dar um beijo no ouvido (...) mas beijo de estalo, (...) tem mulher que 
só tem sensibilidade nas orelhas... Mário, atento, quer mais: E o perfume? O outro, 
professoral, aconselha-o a não usar loção de gafieira, leite de rosas, estas porcarias. 
Os fantasmas interiores tomam vulto e, na expectativa, Mário imagina o marido de 
Irene descobrindo a traição da mulher. Arquiteta, mentalmente, a cena. O marido, 
descobrindo o caso extraconjugal, acusa-a pela traição indiscriminada a cada dois ou 
três dias com um homem diferente, não importando cor, tamanho ou idade. Afirma, 
ainda, que os amantes dela não têm nome. Para pasmo de Mário, na delirante cena por 
ele imaginada, ela confirma tudo, dizendo merecer a morte. Ouve-se um tiro. Há um 
corte, Mário consegue recuperar a chave que caíra num bueiro. Interessante notar que 
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a chave está sempre de posse do Outro, é propriedade do Outro. Dele – desse eterno 
Outro – depende sempre a nossa auto-realização. A chave, no caso, apresenta múltiplos 
sentidos. É o amigo que lhe dá os conselhos (que, evidentemente, não funcionarão). 
Na vida, também, a dificuldade que temos para encontrar a chave (solução) para os 
nossos problemas. Só nos deparamos com portas cerradas. Abri-las depende sempre 
do Outro. A traição com inúmeros amantes, fantasia da mente de Mário, leva-
nos imediatamente a correlacioná-la com o filme A Dama do Lotação, de Neville 
D’Almeida. Irene, com suas cobranças exageradas, faz recrudescer a ansiedade do 
rapaz como que pressentindo a inexperiência dele. Na deliberada vontade de agradar, 
ele falha em tudo a que se propõe. Já no apartamento, às nove horas da manhã, ele, 
tentando ser gentil, pergunta se ela deseja beber alguma coisa.

– A essa hora da manhã? Só se for café com leite!
As iniciativas para a efetivação do relacionamento partem todas dela: fechar a 

janela para dar um clima. Ele fracassa em tudo, mesmo porque, na sua insegurança, 
procura seguir, à risca, os conselhos do amigo. Ao dar o beijo no ouvido, que o outro 
lhe aconselhara, pensando agradar, desagrada e sofre nova decepção. O beijo é um 
fiasco. Eu odeio que beijem minha orelha, afirma ela. (Referência ao filme A serpente, 
que tem uma situação similar, porém com um desfecho diferente.)

Depois de se relacionarem, ele, obsessivo, volta à carga, tentando entender o 
comportamento de Irene. 

– Não acredito que você goste mesmo de seu marido.
Temos, a seguir, as declarações surpreendentes da pequena, afirmando que o 

usou como uma experiência, a pior possível. No final, ele, como amante, não chega 
nem aos pés do marido. Mário, ofendido e despeitado, atingido no seu brio de macho, 
chama-a, aos berros, de vagabunda  e cínica. Em seguida, numa cena hilariante e 
efusiva, ao se reunir no bar com os amigos, se vangloria do encontro que tivera, 
dizendo que a pequena ficou apaixonada, que não queria ir embora, que ele teve que 
ser ríspido e cruel com ela para que conseguisse que o deixasse em paz.

O episódio termina com Irene andando numa alameda e recolocando a aliança.
Irene, deliberadamente, trai o marido para poder, depois, continuar fiel a ele, 

já que, em termos comparativos, o marido se mostra muito melhor que o amante 
ocasional. O episódio, fazendo uma bela reconstituição de época, envereda pela 
tradicional ‘malandragem carioca’, cuja força inconteste reside nos diálogos de NR, 
como sempre, rápidos, diretos e enxutos, que, calcados nos clichês do cotidiano, 
acabam, talvez por isso mesmo, por exteriorizar o machismo e o preconceito das 
personagens. 

O episódio, num contraponto com temas reiteradamente aludidos da obra 
do autor, nos remete a Perdoa-me Por Me Traíres, na medida em que a mulher, 
aí também, trai o marido para continuar fiel a ele. É possível também associar as 
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obsessões masculinas com Vestido de Noiva, quando o amante, na visão do marido, 
não tem rosto.

A música que acompanha as cenas finais, transcrita no prólogo, interpretada 
por João Gilberto, numa gravação de 1994, no álbum Eu sei que vou te amar (pela 
Sony – CDZ-81513/2 – 476467), sintetiza, de maneira feliz, a trama do filme. 
Confere, entretanto, um teor de religiosidade à traição e, por isso mesmo, de pecado, 
conferindo à traição o sentido com que, normalmente, é encarada na nossa cultura. 
No filme, porém, a religiosidade inexiste. Não há qualquer sentimento de culpa, de 
pecado. É uma traição saudável, destituída de culpa. Não há por que se redimir, uma 
vez que não houve pecado. Quem dita o comportamento é o coração, portanto, a 
subjetividade, e, como preconizam os versos da canção: o coração tem razões que a 
própria razão desconhece.

O filme contrapõe duas maneiras distintas e opostas de traição: uma do ponto 
de vista masculino, tradicional e conservadora, com toda a carga de voluptuosidade, 
imediatismo, bem como com as cobranças tradicionais e preconceituosas que o tema 
comporta. A outra, num outro extremo, mostra uma traição vista como algo saudável, 
de uma maneira extremamente livre e destituída de culpa. Este é o modo de se conduzir 
da personagem feminina. Para ela, a traição, ato sem grandes implicações e – no 
contexto – de  importância menor, não foi mais que uma constatação da superioridade 
do marido e, por vias adversas, uma valorização da própria instituição do casamento. 
A traição, no entanto, é um elemento, mais que do masculino, do feminino.

O filme, com seus diálogos e situações fundamentalmente calcados no 
cotidiano, retrata tipos absolutamente comuns, que, se descontextualizados, 
certamente não chamariam a atenção. É aí, certamente, que reside a grandeza do 
filme. Os personagens, mormente o masculino, ao exteriorizar desejos, revelam, com 
seus atos e falas, preconceitos arraigados na nossa cultura. A graça e a originalidade 
do filme vêm da maneira como o texto literário se preservou no fílmico, conservando 
sua força de uma aparente ingenuidade, conduzindo, paralelamente, através de um  
humor despojado, à reflexão sobre normas comportamentais. Polemiza, na prática, o 
direito de igualdade entre homens e mulheres na escolha dos parceiros e, ao mesmo 
tempo, quanto à busca da própria realização pessoal, ridicularizando particularmente 
o estereótipo masculino – bem brasileiro, por sinal – ao trazer à tona as falácias que 
acompanham as conquistas amorosas. O homem, na sua necessidade permanente de 
afirmação viril, sempre acaba por fazer uma leitura convenientemente particular e 
distorcida da realidade, num processo de auto-satisfação, de auto-compensação face 
à sua pequenez. 
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DIABÓLICA

Borboleta pequenina
Venha cá para o rosal
Venha ver como é tão linda
Esta noite de Natal.

Eu sou uma borboleta
Pequenina e feiticeira
Ando no meio das flores
Procurando quem me queira,
ai, ai!
Ando no meio das flores
Procurando quem me queira.

Pastoril natalino do folclore pernambucano
(Normalmente são dois cordões – o encarnado e o azul – que dançam com 
evoluções).

Ambientado nos anos 70, Diabólica, o segundo episódio de Traição, lembra, 
pelo tom opressivo e de suspense, o estilo gótico de narrar uma tragédia familiar. 
Trata-se da sedução, um tema ainda mais ao sabor rodriguiano que o apresentado 
no episódio anterior e que acaba por se constituir, indubitavelmente, no melhor dos 
três episódios. Às vésperas do casamento da irmã (Fernanda Torres), Alicinha, uma 
menina de 13 anos (Ludmila Dayer), apaixonada por Geraldo, noivo da irmã (Daniel 
Dantas), tenta seduzi-lo. A sedução ganha a dimensão própria do universo rodriguiano, 
se se levar em conta que ocorre no cerne da família e aponta para outro tema caro ao 
autor, a competitividade entre irmãs, que disputam o mesmo homem.

Construído em flash back, numa narrativa fragmentada por cortes incisivos, 
começa com um homem carregando, sob uma chuva torrencial, o corpo de uma 
garota morta e se entregando, numa delegacia de polícia. Combinando com o trágico 
acontecimento, temos uma noite chuvosa. Esta seria a noite – 28 de maio – do casamento 
desse homem, Geraldo, com Dagmar. A cerimônia de casamento aconteceria na Igreja 
da Glória. Interessante notar os clichês. Maio, mês das noivas. A igreja, a da Glória. 
O noivo, pronto para o casamento recebera, recentemente, promoção no banco em 
que trabalha. A felicidade dos noivos é, entretanto, sempre incompleta. A presença 
inocente de Alicinha é uma ameaça permanente ao relacionamento do casal. Dagmar 
tem, desde o início, pressentimentos do que viria mais tarde a ocorrer. Algumas 
situações e falas são típicas do universo do autor. Por exemplo, Dagmar observa ao 
noivo: “Alicinha é sagrada para você”. Desperta-lhe, com a observação, a atenção 
para algo que normalmente passaria despercebido aos olhos dele. O pai se recusa a ver 
maldade ou malícia nas atitudes da filha-caçula. (Sua irmã é uma santa! diz ele). Esta, 
no entanto, fora suspensa no colégio. A cena nos remete a outra obra do autor, Os Sete 
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Gatinhos. Também lá, o pai tem um posicionamento similar. Quando seduz Geraldo, 
Alicinha propõe que morram juntos e que sejam enterrados no mesmo caixão. A 
família, como lar, portanto, como instituição com valores próprios e fechados, cria em 
torno de Alicinha a centralização da sexualidade. 

Alicinha, para provocar a irmã, passa a assediar o cunhado. As provocações 
são assimiladas por Geraldo porque tocam, principalmente, na hombridade dele. 
É por isso que funcionam. Alicinha, aos poucos, vai se insinuando para Geraldo. 
Este, inicialmente, não vê maldade nas atitudes da garota, mas, aos poucos, deixa-
se envolver pela trama maquiavelicamente engendrada. Deixei de ser criança, diz 
a menina insinuantemente a ele. Os acontecimentos posteriores são inúmeras vezes 
prenunciados. O primeiro indício é o episódio das alianças. O anel que Geraldo 
traz não serve no dedo de Dagmar. No ambiente da sala, como pano de fundo, num 
mundo de fantasias, Clóvis Bornai comanda, num programa de televisão, uma festa 
carnavalesca. A seguir, a menina pergunta ao noivo se ele gostou da sua fantasia. 
Ele diz que ela está infernal. Ela, num processo de inversão de valores, retruca que 
está, ao contrário, angelical. Ao conversar com o amigo (Tonico Pereira – no papel 
de conselheiro, similar ao do episódio anterior), aconselha-lhe a fugir da cunhada  
(– Foge, muda de cidade!).

Tudo se precipita quando Geraldo, ao chegar a casa, fica sozinho com Alicinha. 
A sogra, indo ao hospital por conta do internamento repentino do marido (Jorge Dória), 
recomenda a Geraldo que tome conta da garota, que, febril, estaria descansando nos 
aposentos superiores. Dagmar não demoraria a chegar. Os acontecimentos ganham 
ritmo rumo à tragédia final. Seduzido pela música, uma música encantatória dos autos 
de natal, Geraldo sobe para o quarto da garota. Ao saber que estão a sós em casa, a 
garota passa da candura ingênua à agressividade provocativa, partindo para um ataque 
sensual. Subjugado e seduzido, Geraldo torna-se, ao ver as lágrimas da garota, vítima 
do seu despotismo. Senhora da situação, é ela agora quem passa a ditar as regras, 
levando o rapaz a um completo desequilíbrio. Ele propõe que não se vejam mais e que 
encerrem o caso por ali. Ela, porém, afirma que o caso continuaria e que aconteceria 
tantas vezes quantas ela o desejasse.

Um aspecto interessante é a fragilidade psicológica de Dagmar, assinalada pela 
família. Ela, em busca de tratamento, consulta um psiquiatra. Na sua insegurança e 
como que prenunciando o que adviria, ela dá ao noivo um crucifixo, pedindo que ele 
o devolva no altar, no dia do casamento. Mais um clichê rodriguiano ao sabor de um 
melodramático romantismo.

Uma das seqüências mais elucidativas quanto aos propósitos de Alicinha, 
servindo, inclusive, para desmascará-la, é a cena do piano. Alicinha, como criança 
travessa em busca de entretenimento, martela as teclas do piano e, ao mesmo tempo, 
manuseia os bichinhos que enfeitam o móvel, tirando-lhes sons outros que intercala 
aos do piano. A boneca representa um capeta. Ao ser abordada por Dagmar, ela insinua 
provocadoramente que não é com ela, Alicinha, que Dagmar teria que se preocupar e, 
sim, com Geraldo. Num diálogo com Vestido de Noiva, Alicinha afirma
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– Casamento, até na porta da igreja se desmancha. E se você morrer? Todo 
mundo não morre? O que interessa é que você vai morrer! Aí, então, eu me casarei 
com o viúvo.

Esbofeteada por Dagmar, Alicinha, maquiavelicamente, se faz de vítima, 
provocando a ira do pai.

Quando Geraldo diz à noiva “Dagmar, eu te amo!”, na realidade, está, nesta 
altura dos acontecimentos, fazendo esta afirmação mais para si mesmo, numa tentativa 
desesperada e última de auto-convencimento. 

No dia do casamento, no último encontro oculto que os amantes mantêm, 
Alicinha entoa, à guisa de provocação, uma outra cantiga de roda: 

– Com quem será, com quem será, com quem será que o Geraldo vai casar?
Neste encontro, outra das obsessões rodriguianas se manifesta. Alicinha pede 

que Geraldo a chame de Dagmar (- Só mais uma vez! - pede ela).
Face ao insustentável da situação, completamente desnorteado, Geraldo, 

pedindo reiteradamente perdão a Alicinha, acaba por assassiná-la.
Característica apenas do hipertexto, o final do episódio é uma convergência de 

situações de outras peças e filmes. Quando, por fim, o delegado consegue localizar os 
parentes, estes, na delegacia, vivem as mais patéticas e inusitadas situações. Geraldo 
devolve o camafeu, confessando a Dagmar que matara Alicinha. Ela, inesperadamente, 
transforma o pranto em riso dizendo: – Graças a Deus. O Delegado, exasperado, diz:

– Joga na cela do ladrão boliviano (uma alusão direta à peça Toda Nudez Será 
Castigada, na qual Serginho, filho de Herculano, é violentado).

O pai, face às declarações de Dagmar, pergunta perplexo:

– Se tem uma sem-vergonha aqui, quem é?
– A sem vergonha aqui sou eu! Responde, para espanto geral dos presentes, 

a mãe; e continua, Alicinha nunca foi tua filha. Eu tenho um amante. Eu tenho um 
amante... (remetendo-nos agora à peça Os Sete Gatinhos, quando a mãe, a Gorda, 
confessa ter tido um amante).

Aos gritos da mãe em desespero mesclam-se, também, os brados desesperados, 
mas categóricos, de Dagmar que, aliviada, se mostra, surpreendentemente, solidária 
com o noivo:

– Geraldo, eu vou te esperar a minha vida inteira. 
A personagem, obviamente num outro contexto, faz-nos lembrar Lolita89, 

heroína do romance homônimo de Nabokov, refilmada por Adrian Lyne, no qual o 
intelectual Humbert, professor de literatura francesa, se apaixona pela adolescente 
Dolores, mais conhecida como Lolita. Depois da morte da mãe, a garota passa a 
ter um caso com o padrasto. Caindo na trama de sedução da garota, Humbert vive, 
simultaneamente, o inferno e o paraíso. A história, ambientada no ano de 1947, 

89	 Lolita, EUA/França: 1997Direção: Adrian Lyne – 137 minutos – colorido. Elenco: Jeremy Irons (Humbert Humbert), 
Melanie Greiffith (Charlotte Haze), Frank Langella (Clare Quitty), Dominique Swain (à epoca com apenas 14 anos, 
no papel de Lolita), Suzanne Shepherd (Sra. Pratt), Keith Reddin (Reverendo Rigger) – Roteiro de Stephen Schiff, 
baseado no romance de Vladimir Nabokov.
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baseada num caso real, é, por sua vez, uma releitura de Lolita, o clássico proibido de 
Stanley Kubrick90 (de 1962), cuja heroína, na época, contava, para escândalo maior, 
com apenas 12 anos. Quando do lançamento de sua obra, o escritor foi censurado 
na Inglaterra e na França, enquanto a crítica americana desaconselhava a leitura da 
obra na América. A história se repete com o trabalho de Kubrick, quando decidiu 
levar às telas a história do intelectual que apreciava adolescentes, sob a alegação de 
indução dos leitores e espectadores a considerarem normal o que, em si, era já uma 
anormalidade, e de mesclar lirismo e pornografia.

Os temas fortes e polêmicos, reavivando as discussões entre os limites de 
arte e pornografia, sempre caracterizaram o trabalho de Lyne. Basta lembrar que 
este cineasta tem entre os seus créditos títulos como “Nove E Meia Semanas De 
Amor” (1986) e ‘Atração fatal” (87). Quando, no final de 96, início de 97, época 
em que o filme estava finalmente pronto, o diretor, devido à propagação de relações 
pedófilas, principalmente em Bruxelas (Bélgica), encontrou uma Europa hostil ao 
seu lançamento. A película teve, então, uma aceitação discreta, tanto na Inglaterra 
quanto na França. Logo a seguir, e por mais incrível que possa parecer, o romance de 
Nabokov, por um bom tempo, figurou nas listas dos cinco livros mais vendidos, hoje, 
na América. 

Similarmente, NR tem toda a sua produção cercada pela incompreensão e 
pela polêmica. À exceção de Vestido de Noiva, toda a obra foi sempre recebida com 
restrição. A análise que se fazia, à época, era quanto ao exemplo pernicioso e negativo 
que a obra poderia apresentar para a sociedade e nunca como um retrato, um espelho, 
um reflexo dessa mesma sociedade. Dentro dessa visão reducionista, as críticas, 
curvando-se à moralidade tacanha da época, inventariavam, por exemplo, o número 
de incestos que aconteciam em Álbum de Família. A exemplo de Lolita, também o 
autor brasileiro teve seu romance O Casamento, por longos anos, censurado em todo 
território nacional.

No episódio Diabólica, a morte da garota põe em evidência a trama oculta 
de sedução, que acaba por destruir Geraldo, terminando com o seu casamento. 
Impressiona, sobretudo, o modo abrupto como ocorre a passagem do cômico para o 
trágico. A direção91 soube imprimir, com precisão contida, a sensualidade e erotismo 
necessários para conferir credibilidade à forma como a diabólica Alice seduz, a 
princípio, sem um único beijo sequer, o indefeso noivo Geraldo. Investindo mais na 
sensualidade que na sexualidade, a escolha da atriz, Ludmila Dayer (prêmio de melhor 
atriz no Festival de Recife, e a narradora de Carlota Joaquina), num desempenho 
convincente, cria uma personagem que oscila entre o angelical e o diabólico – 
o que, aliás, é típica e sobejamente rodriguiano. O final do episódio é um caso à 

90	 Lolita, EUA/Inglaterra: 1962. Direção: Stanley Kubrick (1928-1999), 152 minutos – em preto e branco – Elenco: 
James Mason (Humbert), Shelley Winters (Charlotte Haze), Sue Lyon (Lolita).

91	 Direção de Cláudio Torres (filho da atriz Fernanda Montenegro e Fernando Torres).
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parte, surpreendente mesmo, a ponto de fazer a platéia manifestar-se com um riso 
incomodado e nervoso, às vezes, seguido de aplauso em cena aberta (como ocorreu na 
sessão de estréia, sessão, aliás, a que tivemos a oportunidade de assistir) para a dupla 
de Fernandas, Torres e Montenegro, respectivamente irmã e mãe do diretor. No papel 
de delegado de polícia, Francisco Cuoco, correto e comedido, não chega a prejudicar 
o resultado final. Seguindo a cartilha rodriguiana, o episódio detona, impiedosamente, 
relações e valores familiares, bem como a hipocrisia dos relacionamentos sociais 
da classe média brasileira. Em movimentos de câmara fechados e freneticamente 
inquietos que ajudam a passar o clima sufocante vivido pela personagem principal – 
acuada pela irresistível atração da cunhada –, os cenários, tendendo mais para os tons 
escuros, complementam naturalmente o clima de horror e opressão que impregna todo 
o episódio.

A noite, lá fora, no desfecho dos acontecimentos, é tempestuosa, tal qual o 
estado de espírito interior em que se debatem as personagens, sobretudo Geraldo. 
Dela emergem, de forma também tempestuosa, os fantasmas, obsessões e segredos 
ocultos da família.

As revelações que vêm à tona no final do episódio Diabólica servem, em 
última instância, para desvendar e desmascarar – lembrando, quanto à temática, os 
pressupostos da estética expressionista – conflitos familiares ocultos92. Toda a ordem 
aparente de tranqüilidade, de respeito, de harmonia, de convencionais laços familiares, 
é demolida total e impiedosamente. Restaram, ao cabo, Dagmar, a filha da união legal 
do matrimônio, filha, portanto, da convenção e, fora do casamento, Alicinha, a filha 
do desejo, porém, filha, também, da traição, da transgressão às regras estabelecidas e 
transgressão, ainda, aos votos de fidelidade que norteiam os laços matrimoniais.

As pequenas misérias cotidianas, que, não raro, acabam em violência nesse 
universo particular de Nelson, é, também, apenas para fazer um paralelo, próximo 
do universo de, pelo menos, dois outros autores contemporâneos: Dalton Trevisan 
(quanto à recriação da miséria do cotidiano) e Rubem Fonseca (principalmente 
pela violência que emerge naturalmente das/nas cenas mais banais do dia-a-dia). 
Baseado no universo de Dalton, por sinal, o filme de Joaquim Pedro de Andrade, 
Guerra Conjugal93, comporia um paralelo – um contraponto talvez? – com a temática 
rodriguiana sem desmerecê-la em nenhum aspecto.

Na música tema deste episódio, uma canção folclórica, é interessante notar 
que a melodia apresenta um teor, cuja tônica é a leveza, a candura e a inocência – tal 
qual a aparência da garota. O encantamento provocado pela melodia, porém, não se 
completa: faltam as duas notas finais para completar e fechar a frase melódica. Hoje 

92	 Heimlich: interessante notar que o termo psicanalítico adotado tem, em sua origem, o sentido de lar – Heim -, do qual, 
numa derivação, advém o termo – heimlich - cujo sentido é o oculto, o que é segredo.

93	 Guerra conjugal, 1975 – Dir.: Joaquim Pedro de Andrade. Com Lima Duarte, Carlos Gregório, Elza Gomes, Jofre 
Soares. – O filme narra – com ironia e mordacidade – a história de um casal, cujos protagonistas não mais se amam 
e, apesar disso, continuam a viver juntos. É uma compilação de contos de Dalton Trevisan.
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é noite de... a palavra Natal é, deliberadamente, omitida, convocando o ouvinte ou 
o espectador para  completá-la. Incidental, a música lembra, em tudo, as canções de 
caixinha de música, ficando no ar sugestão de outras possibilidades para uma outra 
noite qualquer, com seus sortilégios e mistérios. É realmente nessa noite fatídica que 
Geraldo, vitimado por um desejo inconfessável e proibido, acaba por se envolver com 
a cunhada – Alicinha – comprometendo o seu noivado e posterior casamento com 
Dagmar.94

CACHORRO!

Sofre95

(Declamado)

Engraçado: a gente ama, 
troca juras de amor
promete não mais se separar, 
a gente deposita uma confiança 
tão grande na pessoa amada
que jamais você poderia imaginar que a
pessoa que você quer tanto esteja lhe traindo 
de uma maneira tão fria e sua... a dor que você 
sente é tanta que às vezes você deseja até morrer
e dessa dor nasce um ódio, um rancor, uma espécie 
de vingança que eu agora vou cantar:

(Cantado)

não vou mais chorar
mas se eu chorar
vai ser baixinho pra ninguém me ver
você foi mulher
se isto é ser mulher, está enganada
pois não é não
isto é pura podridão

94	 No filme Morte em Veneza, de Luchino Visconti (1971), também temos um procedimento similar. A personagem 
protagonista, Aschenbach, na memorável sequência que precede sua ida ao Bordel, também, alimentado por um 
desejo inconfessável, observa Tadzio que, com apenas uma das mãos, toca Für Elise (de Beethoven) ao piano. A 
melodia não se completa, como também incompleto e insatisfeito fica o seu desejo.

95	 Sofre – Gravação de Tim Maia, 1972. Direção e produção musical de Dudu Marote, no momento, um dos profissionais 
de estúdio mais conceituados do país. Responsável pela produção de trabalhos de Vini, Skank, Pato Fu, Maurício 
Maniere, entre outros, compõe, também, trilhas publicitárias. 
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se valeu de um sentimento puro e belo que eu tinha por você
para fazer as suas crueldades e maldades sem perdão
(Refrão)

agora sofre...
sofre todo o mal que sempre fez
você bem cedo irá pagar
disse a todo mundo que eu era o mal
e, no entanto, foi você quem riu
quem me fez penar

O mais violento (único que tem sangue explícito) e teatral dos três, o último 
episódio, Cachorro!, adaptado pela escritora Patrícia Mello, traz, na direção, José 
Henrique Fonseca (filho do escritor Rubem Fonseca, virá daí, talvez, a violência 
maior do texto?) – também responsável pelo papel do amante surpreendido no motel 
com a mulher (Drica Moraes) do melhor amigo (Gustavo Borges). Ambientado nos 
anos 90, o drama acontece, na sua quase totalidade, em um único cenário – um velho 
hotel, imundo, num prédio velho, mal pintado, no centro do Rio de Janeiro, mais 
especificamente, um quarto recoberto por um papel de parede velho. A fotografia e a 
iluminação valorizam nitidamente uma tendência claustrofóbica. 

O episódio trabalha com temas caros e comuns ao autor (o sexo vendido e 
a conseqüente humilhação da mulher, e, também, com impotência e desespero 
masculinos ante a traição e a morbidez do adultério). Retrata um típico triângulo 
amoroso, no qual o homem flagra a mulher que ama, traindo-o, às duas horas da tarde, 
com seu melhor amigo num quarto de hotel vagabundo. As personagens, flagradas 
numa situação limite, fixam-se obsessivamente nas perdas, na dificuldade que têm – 
temos? – em assumi-las ou aceitá-las. Principalmente a personagem feminina.

Eu pensava que o amor é alguma coisa que se constrói lentamente: primeiro 
andar, segundo andar, desabafa o amante traído. A traição, para ele, acontece num 
crescendo. Traído, primeiro, pelo amigo, a quem considerava como um irmão; depois, 
pela mulher, com a qual construíu um projeto de vida a dois. Num dos diálogos do 
filme, questionado pela mulher se ele está decepcionado, explode: menininhas se 
decepcionam, eleitor se decepciona, uma mãe se decepciona. Você encheu minha 
alma de horror!... Horror!, volta a frisar. 

Mesmo sabendo-se traído, constata que não vai deixar de amá-la e que esse 
sentimento vai perdurar para além da morte. ‘Não, eu não vou deixar de te amar. É 
impossível deixar de te amar. Eu vou te matar, porque eu te amo.

Na tentativa de entendimento para a situação, entrega-se, num jogo especular, 
às comparações:

– O que você viu nesse cara? Ele era meu amigo. Ele usa o meu perfume. Ele 
me copia!
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O episódio, da maneira como é conduzido, parece, entretanto, restringir Nelson, 
simplificando-o, até quase reduzi-lo a um mote simplista e comum: o do homem traído 
e totalmente inconformado por ter sido preterido. No episódio, Fernanda Montenegro, 
fazendo a abertura do filme numa cena, que seria absolutamente desnecessária, acaba, 
com sua performance, por roubar e conferir relevância tal à seqüência que a torna, no 
final, referencial e imprescindível.

Perdidos nessa situação extrema, os amantes, sob a mira de uma arma, se 
entregam às próprias reflexões, deixando-se levar por rememorações insólitas, como 
insólitos são os pensamentos que exteriorizam quando se predispõem ou são forçados 
a falar. O episódio vale por permitir que os personagens expressem, sem medo do 
ridículo, a banalidade cotidiana face à dramaticidade extrema ante a iminência da 
perda da vida.

Embora nos fique, numa primeira impressão, a certeza de que o título se refere 
ao amigo que trai, no final, todos são cachorros (leia-se canalhas), todos têm a sua 
parcela de culpa. Nas sequências finais, em que o traído lança em rosto do amigo a 
palavra abjeta – cachorro! – , cuspindo-lhe na face, vemos, a seguir, incluindo-se, 
também, na abjeção, ele cuspindo, na própria imagem refletida no espelho.

A traição ocorre sem um motivo plausível. Não fora motivada por uma grande 
paixão, o que a explicaria e, de certa forma, a redimiria. Questionado, o traidor 
confessa: eu não sei por que a gente fez isso. Se você perguntar pra ela, ela não vai 
saber.

A linguagem cinematográfica, fragmentando a narrativa, num pormenorizado 
flash-back inicial, antecipa o final. Numa movimentação ágil, a narrativa não perde 
o ritmo, propiciando diversos momentos culminantes para os quais o espectador não 
está preparado.

A exemplo do que ocorrera no ano anterior (97),  com Como nascem os anjos, 
de Murilo Salles, Traição recebeu – em 98 - também o ‘Colón de Oro’, prêmio 
principal do Festival de Cinema Ibero-Americano da cidade de Huelva, sudoeste da 
Espanha. No mesmo ano, no Festival de Brasília, o filme recebeu, ainda, os prêmios 
de melhor direção e melhor filme pelo júri popular. 

Crédito, talvez, do excelente elenco e da direção de atores, no todo, Traição 
causa risos e perplexidade na platéia (estivemos presentes a uma das concorridas 
sessões no dia de estréia do filme, no Rio), sem deixar de incomodar, induz à reflexão 
na medida em que trata de valores fundamentais arraigados no íntimo de cada um. O 
primeiro episódio – O primeiro pecado – é mais fiel ao texto. Mostra um Nelson mais 
ameno sem deixar, contudo, descaracterizá-lo. Os outros dois episódios, inspirados nos 
textos do autor, são mais autônomos. Ousaram mais. Considerado em sua totalidade, 
é um filme coeso na medida em que mantém (embora de forma desigual) o ritmo e 
prende a atenção do espectador.  Com interpretações convincentes, uma cenografia 
cuidadosamente elaborada, num crescendo (para usar uma terminologia musical), os 
três movimentos do filme, passa (como numa sonata) do tom ameno, leve e cômico 
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do primeiro episódio – O primeiro pecado –, para a densidade (ralentando) dramática 
do segundo – Diabólica – , acabando por explodir, numa violência trágica, extrema, 
irrefreável e frenética do terceiro (vivace) – Cachorro! –, bem ao gosto dos exageros 
– tendendo ao caricato – tão peculiares a NR.

A música usada para ilustrar o episódio sintetiza de forma pertinente a situação 
narrativa. Como nos velhos tangos e boleros, que cantam o amor desiludido, o 
abandono, a traição, a letra da canção, folhetinesca, tendendo para um romantismo 
brega, contém todos os ingredientes das tragédias populares e cotidianas.

GÊMEAS

Os gêmeos, não imposta o sexo da 
dupla, são símbolo geral da dualidade na 
semelhança e até mesmo na identidade, 
porque estampam a imagem de todas 
as oposições exteriores e interiores, 
complementares ou contrárias, absolutas 
ou relativas, que se transformam numa 
tensão criadora.  BRANDÃO.96

É que Narciso acha feio
O que não é espelho
E a mente apavora
O que ainda não é mesmo velho

VELOSO97

Sob uma forma de simetria e similaridade, e por colocar em pauta problemas 
potenciais quanto à constituição do ser, os gêmeos sempre foram motivo de interesse 
e investigações constantes. Representam e personificam o jogo da duplicidade, da 
alteridade, do Outro, mas, também, da própria identidade, do jogo especular (refletir 
e ser refletido), da sombra, do autoconhecimento e, sobretudo, das diferenças e 
antagonismos. Paradoxais, sendo semelhantes, os gêmeos sintetizam sobretudo – 
mas não exclusiva ou necessariamente – os contrários, incorporando e unificando o 
dualismo que nos conforma enquanto seres. Simbolizam a harmonia interior obtida 
pela redução do múltiplo ao um98. Remetem, através de suas múltiplas vias de acesso, 
ao mito de Narciso, e ganham atualização e projeção, incorporando, com a leitura 
freudiana, os signos da modernidade.

96	 BRANDÃO, J. de S.  1992.    p. 80.
97	 VELOSO, C.  Sampa.  In: CD Caetanear.  São Paulo: Philips/PoliGram, 1989.
98	 BRANDÃO, J. de. S.  1992..   p. 79.
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Associado ao processo de auto-reconhecimento, ao se perceber refletindo a 
própria imagem na água, o mito de Narciso personificaria a busca da beleza (sempre 
inalcançável), constituindo-se, paralelamente, na busca da essência que nos conforma, 
sendo que, na fusão, na tentativa do encontro, essa busca é coroada com a morte. 
Configuram a temática da oposição entre Narciso e o Espelho, o ser e o não-ser, a 
vida e a morte99, o bem e o mal, o certo e o errado, a norma reguladora e a respectiva 
e correspondente transgressão. A imagem vislumbrada na água por Narciso jamais 
poderia se transformar em posse, uma vez que, tocada a superfície da água, essa 
imagem, turva, tenderia sempre, inalcançável, a desaparecer.  Procuramos, por vezes, 
no Outro, mais comumente, a nossa própria imagem e rejeitamos o que se nos parece 
estranho; mas, num outro extremo, também, por vezes, procuramos exatamente as 
nossas deficiências, o que julgamos nos faltar, o que nos é visceralmente contrário e 
oposto, em suma, as diferenças. 

Dentre os numerosos gêmeos que compõem a mitologia, Rômulo e Remo estão 
entre os exemplos mais famosos. Pertencente à psique ocidental, também a história de 
Esaú e Jacó exemplifica o ser, que, destinado à individuação, nasceu como gêmeo de 
outro. As ações de Jacó, para cumprir sua sina, vêm pontilhadas pelo perigo mortal e 
pelo exílio. Jacó, obrigado a fugir do país para escapar à vingança de seu irmão, após 
roubar-lhe a bênção paterna. Sempre acabamos por odiar aquilo que tememos. Outro 
exemplo clássico caracterizador de gêmeos são Castor e Pólux. 

É longa a tradição dos gêmeos na Literatura. Nas letras brasileiras, só para 
registro, Machado de Assis, em obra da maturidade (1904), Esaú e Jacó, apresenta-
nos os soberbos retratos de Pedro e Paulo, filhos de Natividade. Gêmeos, os irmãos 
posicionam-se diferentemente ante os fatos da vida, colocando-se mesmo em campos 
opostos, mormente quanto às opiniões políticas, representadas pelos segmentos 
vigentes, à época, no panorama político nacional – o liberalismo (Paulo) e o 
conservadorismo (Pedro). Ademais, para agravar o conflito, interessam-se por uma 
mesma figura de mulher, Flora. Permeando os acontecimentos, cumpre ressaltar as 
intervenções reflexivas do velho conselheiro Aires, que conferem um sabor metafísico 
às indagações – em relação à vida e à morte (em tom menor, mas não de todo isentas 
de ressentimento) – e interpretações das situações.100

Ligados às origens da humanidade, os espelhos recuperam os mitos antigos. 
Não é sem razão, por exemplo, que, segundo as Escrituras, Deus criou o homem 
segundo a sua imagem e semelhança, reflexo, pois, de Si mesmo. Se os olhos são 
espelhos, isto implica dizer que, vendo a Sua criação, o Criador, também, Se veria.

Os desejos não são transplantados para o interior do ser: já estavam lá, já pré-
existiam e, quando emergem desse interior, mostram-se, por vezes, inconvenientes às 
claras, contrapondo-se às normas sociais vigentes. Se jaziam, adormecidos e ocultos, 
no fundo da fonte, em vindo à tona, na limpidez clara das águas, revelam uma face 
de Narciso, na qual, conscientemente, não nos refletimos, já que a procuramos negar. 
99	 Ibidem.  p.  81
100	 Vide, a respeito, estudo feito por SANT’ANNA, A. R.  Esaú e Jacó.  In:  Análise Estrutural de Romances Brasileiros.  

1990.  p. 103.133.
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Oriundo da Falta,101 o desejo, paradoxalmente, acaba por nos converter ou nos tornar 
(n)aquilo que desejamos.

Gêmeas, crônica de NR, retirada de A vida como ela é... – sua coluna diária no 
jornal –, é um exemplar típico desse tipo de narrativa que, à época, encontrou enorme 
receptividade e se tornou modelar.

O atrativo do conto começa já pelo título. Como já observamos, os gêmeos, 
por unificarem a idéia do duplo, do Outro, sempre motivaram a curiosidade coletiva. 
Se os gêmeos são iguais na aparência, buscamos sempre, de imediato, algo que os 
diferencie. Não encontrando a caracterização procurada na aparência, buscamos 
imediatamente outras formas de identificação, isto é, de diferença: modo de ser, 
gestos, timbre de voz, entonações, afabilidade ou agressividade etc.

O desejo de ser a Outra ou de estar em seu lugar, a mistura de sentimentos 
conflitantes, amor e ódio, desejo e ciúmes, a rivalidade desenfreada entre irmãs, temas 
de Nelson Rodrigues já presentes desde a sua primeira peça de sucesso, Vestido de 
Noiva (Alaíde e Lúcia – Pedro), (re)aparece, ainda, em Os 7 gatinhos (Aurora e Silene 
– Bibelot), A serpente (Guida e Lígia - Paulo) e,  mais veladamente, em O beijo no 
asfalto (Selminha e Dália – Arandir). 

O tema foi aproveitado pelo cinema, agora desenvolvido a partir de duas 
crônicas de Nelson, a saber, Diabólica, segundo episódio do filme Traição (1998), e, 
por último, em Gêmeas102 (1999), do diretor Andrucha Waddington. 

Extremamente econômica e simples, a crônica de Nelson, aqui hipotexto, 
trata de duas irmãs, gêmeas idênticas, que se divertem às custas dos namorados 
que arranjam, uma se fazendo passar pela outra. Tudo corre bem até que uma delas, 
Marilena, se interessa, de verdade, por um rapaz.

O hipertexto fílmico, ambientado no inicio da década de 80, em um bairro de 
classe-média do Rio de Janeiro, traz, similarmente, as irmãs gêmeas Iara e Marilena 
(Fernanda Torres) pregando peças nos homens, ao se fazerem passar uma pela outra, 
para desespero de seu pai, Dr. Jorge (Francisco Cuoco), até o dia em que elas realmente 
se apaixonam pelo mesmo homem. 

Marilena é bióloga. Iara, como sua mãe (Fernanda Montenegro), é costureira. 
Eis senão quando, num belo dia, Marilena conhece Osmar (Evandro Mesquita), 
dono de uma auto-escola, por quem, num clichê cinematográfico desnecessário, é 
atropelada. Daí aflora um amor à primeira vista. Consequência, talvez, do interesse 
da irmã, o mesmo, entretanto, acontece com Iara que decide seduzir o namorado 
da irmã sem que ambos, tanto o rapaz quanto a irmã, o saibam: para tal, faz-se 

101	 GOMES, A. G., SIMÕES, P. p. 1995
102	 Gêmeas: Brasil/1999 - Direção e produção de Andrucha Waddington. Elenco: Fernanda Torres, Evandro Mesquita, 

Francisco Cuoco, Matheus Nachtergaele, Caio Junqueira e, ainda, com a participação especial de Fernanda 
Montenegro. – Direção de Fotografia: Breno Silveira. Roteiro: Elena Soárez. Direção de Arte: Gualter Pupo Filho. 
– Montagem: Sérgio Mekler. – Música: Michelle DiBucci (compositora americana). – Som: Mark van der Willigen. 
Figurino: Angèle Fróes. – Produção Executiva: Marcos “Tim” França. – Produtores Associados: Breno Silveira, 
Elena Soárez, Fernanda Torres e Gualter Pupo Filho. Produção: Flávio R. Tambellini. Leonardo Monteiro de Barros 
e Pedro Buarque de Holanda. – Gênero: Drama – Classificação: 14 anos – Duração: 75 minutos.
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passar por Marilena em encontros furtivos com o incauto jovem. Acaba, entretanto, 
por ser descoberta pela irmã, graças às ingênuas indiscrições de Osmar. Este, não 
suspeitando de nada e completamente seduzido – pela(s) moça(s) –, pede, por fim, 
a mão de Marilena em casamento. Em um aparente gesto de cortesia ou altruísmo, 
Iara oferece-se para fazer o vestido de noiva da irmã. Marilena, apavorada, descobre, 
logo a seguir, que Iara está fazendo dois vestidos idênticos! Como bióloga, Marilena, 
lançando mão das armas de que dispõe, decide, para solucionar de vez a situação, que 
a incomoda, envenenar convenientemente os alfinetes que Iara, no desempenho de 
seu mister diário, manusearia, para exterminá-la, sem saber que esta, também, tem, 
para ela, Marilena, os mesmíssimos planos. Estão ambas decididas a chegar às últimas 
conseqüências na disputa do ingênuo rapaz.

Nas sequências finais, o suspense, magistralmente sublinhado por uma música 
impactante, cresce, progressiva e quase geometricamente, até o último minuto do 
filme: um surpreendente final – bem a la Nelson –, que deixará atônito não só o pobre 
Osmar, mas, sobretudo, os espectadores. Vejamos: Iara, sentindo-se doente, a pretexto 
de cuidar da sua recuperação, se afasta da casa, não podendo, consequentemente, 
comparecer, para alívio de Marilena, à festa de casamento. Os jovens se casam e, 
após uma calorosa noite de amor, Osmar, despreocupado e feliz, ao abrir a geladeira, 
descobre, no armário fronteiriço, parte do vestido de noiva de Marilena. Horrorizado, 
depara-se, ao escancarar a porta, com a noiva assassinada que, literalmente, despenca 
em cima dele .

Este filme nos remete a outro clássico do gênero: Gêmeos mórbida semelhança, 
do diretor David Cronenberg103. Também, aí, dois irmãos gêmeos idênticos, Beverly 
e Elliot, conhecem a ascensão e a queda em sua trajetória pessoal, perpassando pelos 
braços de uma mesma mulher. Canadenses, são ambos ginecologistas de renome, 
pesquisando, em sua clínica particular, a fertilidade feminina. Claire, uma famosa atriz 
que não tem filhos, procura tratar-se na Clínica Mantle. Diagnosticada por Beverly 
como portadora de um útero tricervical, a artista perde a esperança de engravidar. 

Os irmãos, se idênticos quanto ao exterior, são díspares quanto à personalidade. 
Um é tímido, comedido e ético, o outro, arrogante, inescrupuloso e arrojado. Elliot, 
atraído pelo masoquismo da estrela, relaciona-se intimamente com ela, passando-a, a 
seguir, como era prática comum entre eles, para o irmão.

À semelhança de Gêmeas, os irmãos têm uma conduta similar: em ambos os 
filmes os irmãos compartilham, irresponsavelmente, o objeto amado. Há, porém, em 
Gêmeas, uma competitividade que não encontramos no outro filme. 

Gêmeas preserva, na leitura cinematográfica, fidelidade ao hipotexto literário, 
vai, no entanto, muito além do proposto no texto de origem. A participação da 
personagem de Fernanda Montenegro, numa breve aparição nas seqüências iniciais 
do filme, como mãe das protagonistas, depois, as sequências do baile de carnaval a 

103	 Gêmeos mórbida semelhança (Dead Ringers), Inglaterra, 1988. Direção: David Cronenberg. Elenco: Jeremy Irons e 
Genevieve Bujold. – 113 minutos.
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que ambas vão, por exigência do pai, são acréscimos e  recursos só do hipertexto. No 
mais, o filme concentra-se nos personagens idealizados por NR. Francisco Cuoco, 
como pai das meninas, como convém à tradição, age como guardião das filhas, é o 
pai viúvo. Único personagem a deter a lucidez o tempo todo, é senhor da situação, 
percebendo as manobras amorosas das filhas, não compactuando com elas. Como pai 
zeloso que é, deveria assumir a responsabilidade sobre o destino e comportamento 
das filhas depois da morte da esposa, contudo, passivamente, limita-se a assistir ao 
desenrolar dos acontecimentos, não evitando a tragédia que virá a se desencadear 
sobre a sua casa.

Se extrapola a narrativa originária, o filme imprime aos acréscimos da adaptação 
um clima rodriguiano, graças, talvez, à roteirista Elena Soarez, que transformou a 
econômica crônica original num longa-metragem de quase uma hora e meia, sem 
grandes digressões, concentrando-se, à exceção da mãe, apenas e tão somente nos 
personagens imaginados pelo autor. 

O cineasta Andrucha Waddington104 parece ter levado a sério o provérbio 
popular, segundo o qual quem conta um conto aumenta um ponto. Os acréscimos, no 
entanto, não prejudicam a estrutura fílmica, ao contrário, enriquecem-na sobremaneira.

Iniciada em 1992, a parceria, na direção, de Andrucha Waddington e Breno 
Silveira, já rendeu centenas de comerciais, videoclips e especiais de TV. A última 
produção do cineasta, Eu Tu Eles, estrelado por Regina Casé, tratando de tema 
completamente diferente, foi muito bem recebida, não só no Brasil, como no Festival 
de Cannes, onde estreou.

Ainda muito jovem, o diretor, à época, com apenas trinta anos, surge, neste 
seu primeiro trabalho, como uma promessa para o cinematografia brasileira. Se, no 
Brasil, as condições de trabalho não são favoráveis para os cineastas, é, contudo, 
um dado significativo que o diretor tenha estreado com dois filmes: Gêmeas, e Eu tu 
eles. Diferentes, o primeiro é quase um thriller de suspense psicológico, enquanto o 
segundo, uma comédia de teor romântico, ambientada no interior baiano.  

Gêmeas, concebido originalmente para ser um curta, já que integraria o longa 
Traição, foi desmembrado e, autônomo, não decepciona. A história – lembrando os 
paradigmas estruturais do conto – sustenta-se basicamente em apenas um núcleo: um 
homem manipulado por duas irmãs gêmeas. 
104	 Andrucha Waddington - Ex-assistente de Walter Salles, Cacá Diegues e Hector Babenco, diretor de publicidade 

premiado nos Festivais de Cannes e Nova York, estréia na ficção cinematográfica com esse longa-metragem. Autor 
de videoclips de sucesso para artistas do porte de Caetano Veloso, ou de grupos renomados como Paralamas do 
Sucesso e Skank,  o diretor escolheu uma história do nosso maior dramaturgo para seu primeiro trabalho de ficção. 
Gêmeas, baseado livremente em um conto de mesmo nome de Nelson Rodrigues, foi realizado em co-produção 
com a programadora de TV por assinatura Globosat, a finish-house Casablanca Brazil e a produtora Rio Vermelho. 
A distribuição no Brasil ficou a cargo da RioFilme e da Columbia Tristar. -  Gêmeas conta com uma equipe de 
profissionais que trabalham juntos há bastante tempo: a roteirista  Elena Soárez, o diretor de arte Gualter Pupo e o 
diretor de fotografia Breno Silveira. Em novembro de 1999, recebeu os prêmios de Melhor Filme (Júri Popular) e 
de Melhor Atriz (Fernanda Torres) no 32° Festival de Brasília. Gêmeas, filmado em apenas três semanas, em dois 
períodos de 97 e 98, em locações no Rio de Janeiro a um preço de R$ 950 mil. 60% dos custos do filme advieram 
de recursos próprios das empresas produtoras. A parte restante do orçamento de produção foi obtida através dos 
incentivos federais da Lei do Audiovisual (Lei 8.685/93), aportados pelas patrocinadoras do filme, as empresas 
Shell, Brahma e Credicard. Estreou no Rio de Janeiro em 28/01/2000, é o segundo longa-metragem produzido pela 
Conspiração Filmes, produtora audiovisual ligada ao Grupo Icatu. 
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Embora ficcional, o filme encontra respaldo em histórias da vida real. 
Lembramo-nos aqui, de que Murilo Mendes retrata um caso verídico, acontecido em 
Juiz de Fora, em 1914, envolvendo irmãs-gêmeas105.

No filme, realmente merece destaque, convém frisar, a atriz Fernanda Torres, 
mulher do cineasta, interpretando Iara e Marilena, que desfruta, ainda, do privilégio 
de criar, com sutileza, um terceiro personagem: isto ocorre quando Iara interpreta o 
papel de Marilena, ao tentar se fazer passar por ela.

Algumas diferenças entre hipo e hipertexto merecem menção: no começo do 
texto rodriguiano, Iara, ao ser abordada por um estranho, corre assustada, sem saber 
que se trata do pretendente da irmã. Já no filme, ela percebe, de imediato, o mal-
entendido, e, aproveitando-se da confusão do rapaz, tira partido dela, facilitando-lhe a 
abordagem, chegando mesmo, neste primeiro momento, a beijá-lo. Osmar, de início, 
ao saber que a sua garota, Marilena, tem uma irmã-gêmea, num comportamento 
atabalhoado que lhe é peculiar, mostra-se espantado com a semelhança, mas, ato 
contínuo, acha ótimo, passando a se aproveitar da situação, para poder ter acesso a 
ambas as irmãs. O pai das garotas, no entanto, em fala só do texto fílmico, adverte-o: 
o que se faz por uma é o que se deixa de fazer pela outra. Osmar passa, então, a tratar 
as irmãs como se cada uma delas fosse uma reprodução ou extensão uma da outra: 

105	 FLORINDA E FLORENTINA
	 Florinda e Florentina são as amadas gêmeas juiz-foranas do meu tempo de menino.
	 É certo que não existem sobre a terra duas coisas ou dois seres absolutamente idênticos; mas Florinda e Florentina 

iludem pela sua semelhança. A não ser os pais, quem poderia distingui-las? Têm a mesma estatura mediana, olhos 
morenos de primeira classe, cabelos pretos seguros por fitas iguais; portam vestidos e sapatos gêmeos.

	 Florinda e Florentina, quase irmãs siamesas, não se separam. Eu as vejo diariamente rumo ao colégio; de vez em 
quando na casa de Sinhá Leonor. Abre-se agora o tempo das revelações, das revoluções, da descoberta do sexo e 
da fábula. Escapando-nos o mar, oprimindo-nos a montanha relativa, a gente se vinga com um desafio maior ao 
cotidiano; a cidade, pequena, ao mesmo tempo que nos circunscreve, propõe-nos um treino mais intenso dos sentidos 
e da imaginação. Evadimo-nos da realidade transfigurando-a .  Até mesmo pessoas adversas costumam avizinhar-se 
à nossa experiência de ternura e de fundação do mito.

	 Florinda e Florentina, flóreas, florescentes, dão de pernas, balançam-se na gangorra, abanam-se com rodantes 
ventarolas, pianolam e bilboqueiam a quatro mãos, riem e choram simultaneamente, trocam ritmos harmônicos ou 
dissonantes. Assim estudam, recíprocas aludindo-se, assim crescem em plástica e movimentação, delícias morenas 
da cidade, num contexto de adorantes aplausos e secretas invejas: além do mais pertencem à burguesia rica. A fama 
da graça e simpatia de Florinda e Florentina estende-se a Belo Horizonte, ao Rio, talvez a São Paulo, talvez mesmo, 
quem sabe, a Bankok. Mas Juiz de Fora as possui na sua feminilidade e plenitude, intactas: não se repartem pelo 
mundo, a televisão inexiste.

	 Até que chega o dia desde sempre inscrito nos arcanos do tempo, o dia do golpe amoroso. Florinda e Florentina 
enamoram-se do mesmo homem, Roberto D..., próximo futuro médico, filho de um capitalista local. A namorada 
escolhida é Florinda. Embora não tenham segredos uma para a outra, Florentina oculta à irmã sua paixão, servindo-
lhe ainda de cúmplice e pau-de-cabeleira.

	 Para o casamento a se realizar na igreja matriz em 1914 movimentam-se todas as “pessoas de destaque” da antiga Juiz 
de Fora. Até então eu nunca vira tantas mulheres e moças bem vestidas, con-centradas num mesmo lugar.

	 No momento exato em que o padre Augusto S. une em matrimônio Roberto D... e Florinda segundo o rito da Santa 
Igreja Católica, Florinda sai do círculo familiar, atropela duas rígidas demoiselles d’honneur muito orgulhosas do seu 
papel; magnífica, num também vestido branco, virada para os convidados exclama com toda a força: O noivo é meu! 
Vejam! Eu sou Florinda! Houve troca de cara e de corpos!

	 Dá um violento empurrão na irmã, arrebatando-lhe a coroa de flores de laranjeira. Tudo isso se passa num relâmpago. 
Interrompe-se a marcha nupcial de Mendelssohn; a noiva perde os sentidos. Segundo Machado de Assis a confusão é 
geral.

	 Passados quinze dias internam Florentina no hospício de alienados, no Rio, onde posso visitá-la alguns anos depois. 
Continua a atribuir-se o nome de Florinda, tendo bem visível em cima da mesa uma coroa de flores de laranjeiras. 
Durante a conversa insiste no mesmo ponto: o noivo é seu, sempre foi seu, tendo havido naquele dia uma inexplicável 
permuta de pessoas; mas tudo acabará por se esclarecer.  MENDES, Murilo. 1995, pp. 937-8)
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presenteia ambas com as gatinhas, manda duas fantasias iguais, quando as convida 
e as leva para o baile carnavalesco. O presente recebido enfurece Marilena, que o 
devolve na mesma hora. Em decorrência disso, indispõe-se com Iara. No seu enlevo 
fantasioso de homem apaixonado, Osmar tem a sensação de estar namorando as duas. 
E, realmente, como se constata, ele estava. Tanto que, quando pensa na cunhada, é a 
imagem da futura esposa que lhe advém à mente.

Marilena, também, não é, no filme, tão inocente quanto aparece no texto de 
Nelson. Ela é a causadora da doença da irmã. Como espectadores, sabemos que essa 
doença não é um mero acidente, mas converte-se em uma complicação da narrativa 
que, além de oportuna, advém de uma articulação ardilosa e previamente concebida.

As irmãs têm uma relação conflituosa, na qual se mesclam amor e ódio. 
Estabelece-se, então, na acirrada disputa pelo mesmo homem, um pacto tácito de 
morte. Cúmplices e rivais, ambas têm, no pai, uma testemunha impotente. Esta 
personagem, praticamente ausente do texto literário, é de suma importância no texto 
fílmico.

A personagem da mãe das gêmeas, no conto, permanece viva, indo, inclusive, 
ao casamento da filha. No filme, antecipando os acontecimentos trágicos que advirão, 
ela morre logo nas sequências iniciais da narrativa fílmica. Face ao filme, eivado de 
minúcias elucidativas, o texto rodriguiano, bem mais simples, passa a parecer até 
superficial.

Resta dizer que, embora todo rodado e finalizado no Brasil, do ponto de vista 
técnico, Gêmeas nada fica a dever ao melhor padrão das películas americanas. Desde a 
sua abertura, o filme teve scaneamento, correção de imagens e titles totalmente digitais. 
Tudo isso, até há bem pouco tempo, era feito, se se desejasse um padrão qualitativo 
melhor, fora do país, o que contribuía significativamente para o encarecimento do 
custo final.
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MEMÓRIA: passado presente

	 O de que nos ocupamos, aqui, não foi transposto para o cinema, mas para a 
televisão Este capítulo, na realidade, não faria parte do trabalho. No entanto, o processo 
diegético, mantidas, obviamente, as diferenciações fundamentais e específicas quanto 
ao destinatário - veículo / linguagem / signo hipertextuais -, as técnicas transpositivas 
viabilizam-se de maneira similar à utilizada para a transposição cinematográfica. 
Existe, originalmente, um hipotexto literário e, de acordo com os recursos disponíveis 
e o fim a que se destina, é possível  a verificação, no hipertexto, da propositura original 
do nosso trabalho, ou seja, se houve ou não pertinência no processo diegético.

Se necessário fosse um segundo motivo para a inclusão dessa obra no presente 
estudo, referir-nos-íamos, com certeza, à importância do texto Vestido de noiva no 
conjunto da obra de NR e, mais que isso, no próprio panorama do teatro brasileiro.

Um curioso aspecto da cultura de todas as épocas, porém mais insistentemente 
cultivado na contemporaneidade, é a globalização irreversível por que passamos, que 
procura, cada vez mais intensamente, resgatar e presentificar o passado, a memória! 
Nutrindo-se do que já se foi, do que foi possível apreender, e também da prodigiosa 
força do imaginário, a Literatura tece o seu discurso no qual o presente é mera 
escamoteação, sob as mais diversas maneiras, de um passado (re)apresentado, (re)
inventado e (trans e/ou re)formado em presente.

Assim, observamos que para o presente temos, por conseguinte, cada vez mais 
um espaço menor. O que é o tempo presente, em Literatura, senão a (re)constituição 
de outros tempos? O que somos (será que somos?) não seria a somatória (des)
articulada de experiências vivenciadas (ou não)? Na epidêmica cultura da memória 
que vivenciamos, não seria também o futuro, enquanto discurso, uma lembrança 
inversa que se projetaria, se materializaria numa articulação presentificada? Em 
se tratando especificamente do Brasil, não seria, ainda, a busca, a construção ou a 
afirmação permanentes da nossa própria identidade? Identidade, aliás, que, em se 
tratando do moderno mundo globalizado, se converteu num dos problemas do nosso 
tempo e, por conseguinte, da Literatura universal. Em crise, vivendo uma época de 
transição, interessa-nos, minuciosa e obsessivamente, saber quem, por que e como 
somos.

Haja vista o intensificado culto aos museus, a ânsia de preservação de 
patrimônios históricos e culturais, o resgate de textos e autores antigos, tudo nos prova 
que o presente se constrói sob a tutela de uma inegável herança histórica (pensamos 
aqui, especificamente, entre outros eventos, na mostra BRASIL 500 ANOS). Basta 
recordarmos que, curiosamente, uma das marcas de temporalidade do Modernismo 
foi a proposta de ruptura com o passado, historicamente morto, exteriorizado 
pelos dadaístas num afã destruidor a museus, considerados, por excelência, como 
representantes institucionalizados da burguesia.
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Hoje, inversamente, a crítica que se faz a estas instituições é de natureza diversa: 
na da Pós-Modernidade, esse passado renegado retorna com uma (outra) ênfase, ou 
seja, num deslocamento de ótica, numa outra perspectiva, o discurso procura, agora, 
incorporar também a voz, a cultura e as experiências dos menos favorecidos, dando 
voz a quem nunca a teve. Para constatar a verdade e abrangência disso, basta que 
observemos o espaço privilegiado que têm os museus e acervos na realidade virtual 
(Internet). 

Se nos propuséssemos a relacionar a reconstituição do passado hoje presente 
na nossa realidade cotidiana e cultural, implicaria a elaboração de uma extensa, senão 
infindável, lista. Basta lembrar, a título de ilustração, que estão na ordem do dia as 
restaurações de centros urbanos, históricos e culturais; a valorização de antiquários; 
uma valorização por vezes obsessiva das árvores genealógicas; como se fora uma 
terapia de vidas passadas; ao lado da preservação dos antigos, a proposição de novas 
e arrojadas concepções arquitetônicas para museus (Gugenheim de Bilbao); um 
público (leigo e acadêmico) cada vez maior se interessa por literatura psicanalítica 
nas mais diversas áreas (traumas, neuroses, obsessões, histerias, desvios); a literatura 
memorialista; o modismo das  biografias (de famosos e anônimos); os recentes 
estudos históricos sobre temas como genocídio, Aids (reconstituição da doença tanto 
na Literatura quanto no Cinema), escravidão, apartheid, abuso sexual; a releitura 
que está sendo feita sobre datas comemorativas dolorosas (escravatura, acidentes 
trágicos); a exigência de pedidos de reparação de líderes políticos e religiosos por 
erros cometidos deliberadamente (ou não) contra a humanidade no passado, tanto 
na Europa como na América (vide caso Pinochet); a enxurrada de discursos sobre as 
guerras e sobre o Holocausto (no cinema: A Vida É Bela; A Morte do Soldado Ryan, 
Além da Linha Vermelha, Platoon), a obsessão pelas tragédias históricas ou fatos 
catastróficos (vide a recriação para as telas das tragédias: Titanic, Edifício Joelma, 
em São Paulo etc.). 

Na linha improvável que engloba o passado mítico e o passado real, sempre 
povoado de falhas e imprecisões, feito do impalpável, do intangível, o discurso 
memorialista, tentando suprir uma lacuna impenetrável, se estrutura, constantemente 
preso por/nas armadilhas sempre presentes da subjetividade. Subjetividade 
inalcançável, imprecisa e enganosa, porque, sabemos, a memória não é um arquivo de 
fácil acesso. Ao contrário, como um dispositivo no qual o fato rememorado não está 
isento da interferência contínua da imaginação do sujeito e do momento vivenciado, 
pode, a qualquer tempo, incluir, excluir, ocultar, escamotear ou modificar os fatos 
novos ou antigos, as explicações, concepções, as articulações.
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VESTIDO DE NOIVA

Em Vestido de Noiva, NR trabalha, 
sobretudo, no nível da memória106. A protagonista 
Alaíde declara logo no início da peça: “...Me 
esqueci de tudo. Não tenho memória – sou 
uma mulher sem memória (impressionista). 
Mas todo mundo tem um passado: eu também 
devo ter – ora essa!” É nos diversos planos 
que levam da memória à realidade, desta ao 
universo dos sonhos e da alucinação, que se 
estrutura, fragmentadamente, o tecido dramático 
da peça. Num caleidoscópio imagético, a trama 
vai, aos poucos, paulatina e desordenadamente, 
se construindo à frente do leitor/espectador, 
levando-o a conceber uma realidade múltipla 
e esfacelada. O mundo exterior se interpõe ao 
mundo interior e vice-versa. O mundo exterior 
vem caracterizado pelos “sons de buzina”, 
pelas sirenes, pelos sons de vidros estilhaçados, 
pelos gritos etc. O que predomina, porém, é, 
incontestavelmente, o universo interior que 
quebra, de forma reiterada, a unidade espacial e 
temporal, conferindo, à época, o tom inovador à 
peça. A simultaneidade das ações, a interposição 
dos tempos passado e presente, os processos 
de substituição, o esfacelamento da identidade, 
dão ao discurso da peça, como já foi incontáveis 
vezes observado, características e ritmo próprios 
do discurso cinematográfico.

No Brasil, nos anos 30, o radioteatro tem seu início ao ser lançado pelas rádios 
Record de São Paulo, Mayrink Veiga e Nacional do Rio. Em 1941, a rádio Nacional 
leva ao ar a primeira radionovela brasileira, Em Busca da Felicidade, adaptação de 
texto do cubano Leandro Blanco. A partir de então, o gênero ganha força no Brasil e 
só entrou em decadência, quando a televisão, em meados da década de 50, invadiu o 
cotidiano dos lares brasileiros. Lamentável que este gênero tenha perdido sua força em 
nosso país. Na Alemanha, só para constar, os melhores nomes da literatura escrevem 
para o Rádio. E a Horspiel tem, até hoje, uma grande popularidade, mormente no 
interior.

A obra mais popular de Nelson, Vestido de Noiva, de 1943, já ganhou as mais 
diferentes leituras e continua, ainda hoje, como o referencial paradigmático do autor. 

106	 Vide, nesse sentido, trabalho de BOFF: 1991. 
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A popularidade da peça é motivação permanente para todas as modalidades de mídias. 
Recentemente, a peça também teve seu momento de rádio, ao ser transmitida, em 98, 
pela rádio MEC do Rio de Janeiro, que fez, em comemoração ao Dia Nacional da 
Cultura, a leitura dramática desta peça bem nos moldes do antigo radioteatro. A atriz 
Betty Faria fez uma participação especial, como a leitora do Diário da Noite. Nessa 
leitura, o texto, protagonizado por Luiza Thiré, contou, ainda, no elenco com Maria 
Pompeu (Madame Clessi), e Tadeu Aguiar (Pedro). 

Depois da encenação antológica de Ziembinski, em dezembro de 1942, o 
teatro brasileiro nunca mais seria o mesmo. Dividir-se-ia, a partir de então, em antes 
e depois de Vestido de Noiva.

Em 1974, Antunes Filho dirige a transposição para a televisão, no  Teleteatro 
2, da Tv Cultura de São Paulo, a peça Vestido de Noiva107. Na cena, em preto e 
branco, deste encontro, inédito até então, temos, de um lado, o dramaturgo e seu 
texto mais famoso e, de outro, um encenador em busca de novas possibilidades de 
representação. Na apresentação dos créditos, a câmera, em movimento circular lento, 
põe em evidência um vestido de noiva velho, um tanto rasgado, sobre um manequim 
no centro de um sótão. Enquanto se realiza esse movimento circular, sobem na tela os 
créditos. A partir deste encontro, Antunes daria, quatro anos após, a grande guinada 
de sua carreira com a montagem de Macunaíma, de Mário de Andrade. Entre Vestido 
de Noiva e Macunaíma, porém, num processo de investigação cênica constante, 
distanciando-se cada vez mais do teatro comercial, envereda por um projeto de 
investigação da linguagem cênica, que vai levá-lo à formação do Centro de Pesquisa 
Teatral e do Grupo Macunaíma. Perpassa, então, diversos textos de Nelson, reunidos 
nos espetáculos O Eterno Retorno, Nelson 2 Rodrigues e Paraíso Zona Norte. 

A peça narra a história de uma jovem que, depois de atropelada, fica em ‘estado 
de choque’, vivendo, simultaneamente, diferentes níveis de realidade, o da memória 
(passado), o da fantasia (atemporal) e o realidade (do/no presente). 

Híbrido, enquanto gênero, esta versão televisiva apresenta alguns defeitos 
comuns ao teleteatro, expondo em close, como overacting, algumas características 
notadamente de palco, dentre as quais, só para exemplificar, ressalta, amiúde, 
expressões fisionômicas altamente marcadas, intercala longas – para a linguagem do 
veículo – pausas, ressalta a maneira de projetar, articular e impostar a voz dos atores. 
O que seria recurso plenamente válido para a encenação teatral, descaracteriza-se, no 
entanto, em se tratando da linguagem televisiva.

Isso posto, não podemos deixar de registrar o mérito da proposta de concepção 
inusitada, centrada numa leitura inovadora quanto à maneira de atuar realista de 
alguns intérpretes, marca que caracterizaria o linguagem e o estilo teatrais do diretor, 

107	 Vestido de Noiva traz Lilian Lemmertz (como Alaíde), Natália Thimberg (Madame Clessi), Célia Olga (Lúcia), Edwin 
Luisi (Pedro), Luiz Carlos Moraes, Eleonor Bruno, Hilda Sohn, Sebastião Campos, Francisco Sanches, Walkíria 
Lobo, Denise Stoklos, Mirtes Mesquita, Evilásio Marcal e João Cândido. Inovadora, a série foi, à época, escolhida 
o Melhor Teleteatro Cultural pela APCA (Associação Paulista dos Criticos de Arte), em 1979. Produção de Débora 
Annenberg, direção de TV de Ítalo Morelli, coordenação musical de Carlos Castilho, sonoplastia de Marco Aurélio 
Armindo Ferreira; cenografia de  J. A. Ferrara; assistente de cenografia: Waldir Gunther; maquiagem: Tymoszczenko.
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e que, mais tarde, o notabilizaria quanto à metodologia empregada para a arte de 
modelar e formar atores.

A produção, aproveitando mais os recursos de TV em cenas externas 
específicas, tem, no entanto, seu ponto alto de inovação e acerto, quando direcionado 
para a iluminação das cenas internas, cujas idealização e construção revelam, 
predominante e explicitamente, uma tendência expressionista, principalmente no bem 
dosado jogo sensorial de luz e sombra, ora velando ora revelando, porém, apropriada 
e sugestivamente, mais ocultando que mostrando, como convém às linhas mestras do 
Expressionismo. Resquícios, talvez, da técnica assimilada por Antunes Filho, quando 
de seu trabalho anterior, como assistente de Ziembinski.

Na concepção televisiva, utilizaram-se, com propriedade e criatividade, os 
recursos que o veículo oferece. Assim sendo, os três famosos planos (realidade, 
memória e alucinação) em que a peça se estrutura, são demarcados ostensivamente, 
quer pelos flash backs, alguns indicados textualmente, quer por outros, introduzidos 
sistemática e intencionalmente pela leitura do diretor, que imprime tensão e ritmo 
ao espetáculo ao privilegiar reiteradamente cortes bruscos, prendendo, destarte, 
a atenção do espectador. Dentre os três planos trabalhados na peça, o da realidade 
é o que menos aparece, é o mais exíguo. Serve, acertadamente, apenas de suporte 
para que os outros dois, alucinação e memória, se configurem e, em se estruturando, 
ganhem espaço e plenitude. 

Dosando com habilidade e comedimento o contraste entre luz e sombra, 
produzido por uma iluminação de cunho sensorial, são dignos de nota, os cenários 
internos (o casarão, os figurinos que abusam dos véus e dos chapéus, até mesmo 
o incipiente coro de mulheres rezadeiras/prostitutas), nos quais se fazem presente 
imagens que, viriam a ser, a posteriori, uma constante na carreira teatral do diretor.

Apesar dos inúmeros cortes impostos à personagem de Natália Thimberg, 
Madame Clessi, a atriz – uma das maiores do nosso teatro – confere-lhe uma 
caracterização comedida e convincente e, ao mesmo tempo, não destituída de humor, 
mostrando-a muito à vontade e integrada ao veículo. É, no entanto, a personagem 
que mais perde nesta leitura programada para um espetáculo, cuja apresentação se 
restringiria a apenas uma hora de duração.

Os limites entre os planos da memória e da alucinação, aliás, de forma muito 
pertinente, não são precisos. Liliam Lemmertz, no papel-protagonista, revela ser atriz 
de indiscutível talento. Sempre luminosa, vive com intensidade e requinte os três 
estados da personagem agonizante: ora a viva e atormentada Alaíde, ora a delirante e 
insana criatura; transitando, convincentemente, pela zona fronteiriça das recordações, 
sonhos, alucinações e desejos. Entretanto, seu desempenho na TV, se comparado às 
suas sempre memoráveis aparições teatrais, limita-se ao apenas correto.

A direção segura de Antunes soube valorizar e dosar os climas permanentemente 
carregados de tensões, as obsessões, os desejos, as passagens bruscas de um estado e/
ou plano ao outro, convertendo, de propósito, a sofisticação do texto a uma linguagem, 
que, sem cair no convencionalismo cotidiano, porém, sem deixar também de  
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levá-lo em consideração, faz com que transpareça sempre a cor local, prenunciando as 
personagens tipicamente caricaturais com que constituiria, mais tarde, a sua maneira 
inovadora de representação, bem como na sua marca registrada, principalmente, ao 
trabalhar com o universo rodriguiano.

Notadamente de teor universal, a adaptação mantém, entretanto, um certo 
tom local, especificamente carioca, de tragédia. À época, a televisão já operava em 
cores. Por opção do diretor, no entanto, as filmagens foram em preto e branco. O 
atropelamento, que dá início à história, ocorre, na sua quase totalidade, na imaginação 
da mulher agonizante, em uma mesa de operação. Esse registro permitiu-lhe elaborar a 
construção narrativa da saga de Alaíde, sob uma forma de experimentação requintada 
quanto à utilização da luz, cujos enquadramentos inusitados, raros em programas 
de tevê, extrapolam a época em que foram concebidos e se mostram, ainda hoje, 
referenciais. 

Os locais para a gravação foram escolhidos cuidadosamente. Exceção feita 
a algumas cenas externas no hospital, na rua e em uma redação de jornal, Vestido 
de Noiva foi gravada na Vila Penteado, na antiga sede da Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da USP, da Rua Maranhão. O edifício, em art nouveau, formou uma 
moldura ideal para a trama, em que Alaíde evoca o mundo da prostituta Mme. Clessi, 
moradora que, no início do século XX, habitou a casa, mais tarde, ocupada pela família 
da moça, palco, também, do conflito com Lúcia, irmã de Alaíde, ambas lutando pelo 
amor de Pedro. 

Vestido de Noiva, a exemplo de outra peças do dramaturgo, é um texto 
trágico no qual há, contudo, reserva de espaço para o riso. Um riso embora nervoso, 
desconcertado, filho do desconforto e de um certo mal-estar.

Sempre atual, o texto é sempre revisitado108. Na versão para o cinema em 2008, 
Joffre Rodrigues, filho de Nelson, além de ser responsável pela produção, também 
roteiriza e dirige a peça Vestido de Noiva. Para esta versão, entre outros nomes, 
temos nos papeis principais, Marilia Pêra, como a cafetina Madame Clessi; Simone 
Spoladore, como Alaíde; Letícia Sabatella, interpretando Lúcia e, representando 
Pedro, o ator Marcos Winter.  

108	 Em julho de 1999, tivemos a oportunidade de assistir, sob a direção de Eduardo Tolentino de Araújo, no Teatro 
Aliança Francesa, a uma releitura deste texto feita pelo Grupo Tapa. Elenco: Denise Weinberg (Alaíde), Sonia Oiticica 
(uma grande Mme. Clessi), Clara Carvalho (Lúcia), Zécarlos Machado (Pedro), entre outros. O mérito dessa criação 
consiste, diferentemente da montagem de Ziembisnki, sobretudo em não delimitar os espaços determinados pelos três 
planos.
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CONSIDERAÇÕES quase FINAIS

Ao contrário do que comumente se tem inadvertidamente propalado, a 
dramaturgia de Nelson Rodrigues estrutura-se abalizada pelo signo da racionalidade, 
da quebra deliberada de valores, da agressividade, da contundência, mas, ainda que 
pareça paradoxal, sobretudo, da sensatez. O autor, não optando por explorar o lado 
mais acessível ou aceitável, portanto mais imediato e fácil do ser humano, prefere 
expor, provocar, denunciar e questionar as zonas obscuras e inconfessáveis do ser. 
Aí, cultivam-se e nutrem-se as paixões exacerbadas que beiram a ilogicidade e, se 
absurdas, por um lado, são, por outro, presentes, óbvias e latentes no cotidiano (este, 
sim, quantas vezes absurdo, irreal, surreal e ilógico). 

Os diálogos, enxutos e diretos, não evitam (ao contrário, perseguem 
deliberadamente) uma carga de agressividade, dando suporte a situações inusitadas, 
a episódios habilmente arquitetados para que contrariem as expectativas. Esse 
material sugeriu, por vezes, aos encenadores, transposições excêntricas, tentativas, 
talvez, de se promover, até inconscientemente, uma competição com a intensidade e 
a originalidade das peças, ou, a exemplo do procedimento do autor hipotextual – tido, 
aí, como possível paradigma –, ou, mesmo a despeito dessa provável influência, numa 
busca de originalidade estilística. Na verdade, as obras rodriguianas são irretocáveis 
e, se (im)perfeitas quanto à intencionalidade, sempre suportaram mal, não permitindo, 
mesmo na encenação teatral, qualquer sobreposição de estilo e intenções alheias. 
Contêm já as variáveis que as sustentam e delimitam enquanto unidades formal e 
temática autônomas. Tanto assim que as mais felizes transposições para o cinema, 
salvo raras exceções, que dele se fizeram são as que mantiveram a fidelidade ao 
hipotexto, sem outras grandes inovações ou outras proposições.

O texto, constitutivo mais significativo da composição teatral, permanece 
basilar e fundamental, enquanto hipotexto, quando da transposição cinematográfica. 
A concepção de direção, em se tratando de adaptações (teatral ou cinematográfica) 
que não venha imbuída de respeito pela intencionalidade original do hipotexto, 
tem se mostrado (referimo-nos, aqui, a NR) ineficaz. Seus textos, tragicômicos, 
melodramáticos, folhetinescos, sempre polêmicos e provocativos, os temas, sempre 
áridos e obsessivos, freudianamente sexuais, causam desconforto na recepção, na 
aceitação por parte do público e da crítica, quer pelas abordagens temáticas interditas, 
quer pela forma direta e contundente em que vêm vazados. A obra de NR não admite 
meio termo: ou gostamos dela ou não gostamos. Tais textos não foram concebidos 
para serem aceitos ou amados gratuitamente. 

Ao contrário da prática comum que ultimamente tem norteado a produção 
cinematográfica, e cujos resultados têm apontado para uma aceitação, se não 
necessária pelo menos bem-vinda, em NR, as alterações e/ou inovações, bem como os 
acréscimos têm se mostrado, na maioria das vezes, descaracterizadores da concepção 
original do texto, e, no caso das adaptações cinematográficas, têm somente servido 
para evidenciar desvios empobrecedores e, não raro, perdas fundamentais. Seria o 
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caso, por exemplo, da transposição cinematográfica de Álbum de Família. Os cortes 
implementados pelo diretor, na versão fílmica, retirando as fotos do álbum familiar 
que dividiam e introduziam as cenas, não só tornaram o filme mais hermético, 
como descaracterizaram, inclusive, o próprio nome do filme. O mesmo se dá com 
Meu Destino É Pecar. O texto fílmico, demasiadamente sucinto, eliminou, como 
procuramos demonstrar, passagens fundamentais para a compreensão do texto original. 
Implementando o corte de alguns personagens (principalmente caracterizações), fatos 
e situações fundamentais no hipotexto, o cineasta empobreceu e descaracterizou o 
filme. Isso ocorreu, cremos, devido ao tempo de duração que os filmes precisam ter 
para se viabilizarem comercialmente, colocando-se, assim, diretamente em oposição 
à extensão do texto original. Não há como, no hipertexto, viabilizar a manutenção 
integral do hipotexto. Ocorre, porém, que, com os cortes propostos, o diretor acabou 
por prejudicar o entendimento da narrativa fílmica. Propício e altamente pertinente 
no hipotexto, o título, inclusive, no texto de chegada, fica destituído de sentido. Se a 
protagonista, como mostrada na película, prima por ser a personificação da pureza e 
da virtude, a que ou a quem se refere, então, tal título?

Embora, como resultado final, deixe a desejar, em O casamento o diretor 
procurou preservar, a exemplo do que fizeram em Toda nudez será castigada, os 
elementos básicos constitutivos da narrativa original. Embora disposta em ordem 
diversa do original, acompanhamos, ipsis verbis, a história – com sua trama, seus 
conflitos, suas personagens – no texto fílmico.

Dos textos originários das peças, salvo raras modificações (Boca de Ouro e 
Boca – versões menores e pouco felizes, dirigidas por Avancini), os encenadores 
buscaram, na transposição, a preservação da fidelidade textual. Nestes casos, a 
tentativa de se preservarem os textos originais serviram, permitiram, via de regra, a 
elaboração de roteiros menos ousados.

Em A serpente, o texto rodriguiano dá poucas indicações para a encenação, 
apelando para a criatividade dos encenadores. Sem se constituir, como resultado 
final, num grande trabalho, no filme homônimo, o diretor optou pelo alegórico, 
redimensionando, de forma simbólica, o ambiente da trama.

Entre os textos de NR que, cinematograficamente, deram certo, estão Toda 
nudez será castigada e Gêmeas. No primeiro, o diretor, formalmente fiel ao hipotexto, 
soube valorizar os elementos constitutivos textuais de origem, imprimindo-lhes, na 
versão de chegada, movimento e tensão característicos do universo rodriguiano. 
No segundo, advindo de uma história menor, diretor e roteirista, conjuntamente, 
complementaram as lacunas do texto original, para viabilizar a versão fílmica. 
Os elementos introduzidos – música, (situ)ações, alterações na trama original, 
exemplificações etc – não comprometem o resultado, ao contrário, servem para dar 
direcionamento e sustentação interiores à psicologia das personagens que, no texto 
original, econômico e direto, são descritas exterior e superficialmente.

Independentemente, porém, dos diversos diretores que trabalharam na 
transposição dos textos do autor, dando suas respectivas interpretações e contribuindo 
com a sua criatividade, independentemente, também, da atuação dos atores que se 
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prestaram às neuroses das tramas, dos cenários que procuram recriar o universo 
inconfundível e particular do autor, das equipes que se esmeraram na interpretação, 
independentemente, ainda, do tratamento que os textos receberam, convincentemente 
ou não, quer quanto à fidelidade (ou não) à escritura original do textos, quer quanto 
às inovações propostas, é forçoso reconhecer que, em se tratando de NR, o que acaba 
por predominar, no final, é sempre a força do hipotexto. É ao autor – como parâmetro, 
como referência, como paradigma, afirmação, contestação, espelho, confronto ou 
rejeição – que o público ainda e sempre busca. É no (hipo)texto que reside a força 
incontestável do espetáculo. Com suas atrações e repulsões, suas fobias e obsessões 
que acabavam por levá-lo, num processo de intermináveis variações, a trabalhar 
sempre os mesmos temas, os mesmos motivos, as mesmas tramas, a obra rodrigueana 
é um alerta, uma bofetada, contra a esclerose cultural que cultiva a mesmice. 
Assume formalmente a recusa da linguagem brilhante, rebuscada e prestigiada 
academicamente. Cinematograficamente fragmentada, sua narrativa, quase sempre 
linear, revela (resvala para) um permanente estado de inquietude, colocando questões 
insolúveis, porque negadas, recalcadas e próprias da incoerência instintiva que habita 
cada ser em seu dualismo irreconciliável. Daí a nossa insistência – descabida talvez? 
– em cobrar uma possível fidelidade textual nas transposições.

O fazer artístico, em suas múltiplas faces, de um lado, (re)vela – expõe e oculta 
– a dimensão humana do ser, podendo, se se propuser ao desmascaramento, constituir 
uma ameaça à nossa sociedade estruturada em bases cínicas e hipócritas, arvorando-
se, aí, fatalmente, em provocação. Se o espaço da representação apresenta, representa, 
presentifica o ser, ocupa, num outro âmbito, o lugar da divindade, desafiando-a, já 
que, como criador, o artista não só atesta, constata, (con)testa o universo criado e 
instituído, participando, ao criar, da gênese da vida.

Evidentemente, não se trata, como quer o clichê, de se estabelecerem 
comparações entre a vida os filmes, ou de dizer que a vida imita a arte, ainda que 
persista aí um fundo de verdade. Tampouco supor, que, numa inversão do processo, 
a vida, inventando – ou inventariando? – os próprios métodos artísticos, viabilizasse 
à arte imitá-la, ainda que também isso se insinue e, não raro, se comprove, como 
verdadeiro. Veja-se, por exemplo, o excesso de romances, filmes e programas 
televisivos, que, ancorados numa estética que se autodenomina realista, inspiram-se 
em acontecimentos inusuais e mesmo grotescos da vida cotidiana. Depois de décadas 
de artimanhas, subterfúgios e escamoteações, e depois da opção sensacionalista de uma 
mídia cada vez mais influente e interferente, e depois, ainda, de outras tantas décadas 
de constantes reiterações por parte das inúmeras forças sociais que, alertando a cada 
um de nós para o poder de consumo, convencimento e aceitação da performance, a 
vida se converte em arte, de tal forma que ambas, indistintas, são agora inseparáveis. 
Se, como afirma Aristóteles em sua Arte Poética, o que é desagradável de se ver na 
realidade pode se tornar encantador em uma obra de arte, a arte, então, não compete 
com a realidade, ajuda, antes, in fine, a entendê-la, a recriá-la, a suportá-la.

Cinema, materialização e vazão permanente do nosso voyeurismo, é o ato de 
ver, de reconhecer, de estabelecer paralelos, similitudes, diferenças, distanciamentos, 
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aproximações. Mas, sobretudo ver. Ver no outro, ver com o outro, ver para o outro e 
ver através do outro, o que me é – e isto é fundamental – interdito. Ilusão? Não: a pura 
realidade. Se não a realidade exterior, a outra, mais oculta, (de)negada, disfarçada, 
porque interior.

Ir ao cinema, para a maioria do público (pensamos aqui principalmente no 
público brasileiro), significa dar uma pausa às preocupações cotidianas, é uma imersão 
no divertimento, um espairecimento, é, do mesmo modo, a imersão na ludicidade 
propícia do/ao sonho. Sair de casa, porém, para assistir às peças ou aos filmes de 
NR contraria em tudo essa expectativa. Fazendo frente à fuga das preocupações 
cotidianas, encontramos um outro universo mais duro, mais cruel, mais renegado em/
de cada personagem do autor. No lugar da diversão, do riso fácil, deparamo-nos com 
a agressividade dos textos, vazados em diálogos diretos e velozes, que compõem as 
(situ)ações rodriguianas. E, por fim, em vez dos sonhos, temos, num processo espe(ta)
cular, o encontro e o inevitável confronto com os nossos próprios fantasmas interiores, 
com os nossos sonhos, mas, sobretudo, com os nossos pesadelos. Não há como ou por 
que fugir, aí, do processo catártico. 

NR, em frase famosa, afirma que o brasileiro é um Narciso às avessas. Ora, 
quanto ao aspecto comportamental, no momento em que apreciamos a obra de 
arte, buscamos, em última instância, a nossa própria imagem, as aproximações, as 
semelhanças, algo, enfim, que nos identifique com o que ora nos é apresentado, com o 
que é apreciado, visto, analisado. O autor, no entanto, na sua postura sempre polêmica, 
enveredando por um caminho indubitavelmente mais penoso, no qual inscrevia o seu 
terror e o seu prazer, opta por criar imagens que nos devolvam o que de pior existe em 
nosso interior. Não nos livramos do terror e fascínio ante a própria imagem, agora não 
mais a imagem convencional, senão a imagem do que nos repugna, do que negamos, 
do que procuramos, via de regra, ocultar.

Um dos trunfos do Expressionismo no cinema é o de trazer à tona o mundo 
da loucura, do inconfessável, do indizível, escamoteados atrás do racional, do 
permissível, nas zonas mais abissais do inconsciente humano. Nesse sentido, a estética 
expressionista, disfarçando-se sob múltiplas facetas, continua presente, sobretudo nas 
obras de NR

Ao abrir-se para a polêmica, o Cinema tem-se mostrado, aliás, um veículo no 
qual a estética do Expressionismo pode, atualmente, se exercitar e se evidenciar com 
mais propriedade e notoriedade. 

Abdicar, ainda que momentaneamente, da lógica é condição sine qua non 
para que nos sintamos livres, ou, simplesmente, humanos. Capazes de dar vazão e 
entregarmo-nos, indefesos, às asas da imaginação. Ao lado do expressionismo, a 
estética surrealista, aí, se faz, então, não só presente, mas, mercê dos absurdos ou da 
ilogicidade que a cercam, necessária.

Também característica e necessidade fundamentais da vida moderna, a fantasia 
tem se tornado, se isto é possível, uma realidade mais real que a própria realidade. O 
peso insuportável da realidade que nos circunda faz com que, freqüentemente, num 
processo de fuga, nos abriguemos em um universo fantasioso. Ao deslocarmos nossos 
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desejos, nossas ilusões do inconsciente para o consciente, tornamos nossos sonhos 
tão vívidos, tão convincentes e realistas que, de certo modo, passamos a vivenciá-los.

O cinema converteu-se num dos mecanismos propícios a esta evasão. Com ele 
e através deles, escapamos da camisa-de-força imposta pelo cotidiano. Tornamo-nos 
– ainda que momentaneamente – Outros, ou, pelo menos, um Outro. Sentindo-nos 
onipotentes, renegociamos nossa capacidade de lidar com a premência das situações 
que nos oprimem. É óbvio que o Cinema não se restringe – sequer se propõe – somente 
a isso. Veículo de análise e de crítica à sociedade, aos padrões comportamentais, à 
nossa própria vivência interior, o Cinema, enquanto arte (e indústria) tem, numa das 
suas possibilidades, uma função basilar na capacidade de levantar e trabalhar questões 
polêmicas, colocando permanentemente em pauta questões cruciais para a arte, 
para a cultura, para a praticidade da vida, ou simplesmente transferindo para zonas 
periféricas da mente as nossas preocupações e/ou desejos irrealizados. Reorganizando 
fatos, idéias, posturas e (pre)conceitos, tem sido o meio que melhor concilia sonho e 
realidade, matéria e espírito, possibilidades e impossibilidades, principalmente porque 
elimina sumariamente o campo das impossibilidades. Nesse sentido, Cinema e vida 
se aliam, já que estamos permanentemente, no cotidiano, arquitetando e preservando 
mecanismos de evasão e distração para que a própria realidade se torne, se não 
plausível, pelo menos suportável.

Todas as obras analisadas neste trabalho enquadram-se, segundo a classificação 
de Mouren, no que se convencionou denominar adaptações. Todas originaram-se 
de um único texto literário, gerando, também, um único filme ficcional. Mesmo em 
Traição, que trabalha três histórias curtas, os textos originais continuam intactos na 
transposição. As histórias se mantêm autônomas e completas, sendo que, apenas por 
artifício dos diretores, vêm agrupadas em um único filme.

Resta, ainda, a constatação de que, mais que a paixão por filmes, ou a presença 
de elencos famosos nas películas, ou ainda a notoriedade e competência, por vezes 
inegáveis, dos diretores que se predispuseram a trabalhar os textos rodriguianos, 
as forças primordiais e propulsoras que atraem o espectador são, pelo menos até o 
presente, como já observamos, o nome e a obra de Nelson Rodrigues. Obra e autor se 
constituem, soberanos, no chamariz maior para o  grande público. O autor é, ainda, 
ele e só ele, a grande atração. Na força impactante do seu texto contundente, avalizado 
e credenciado com a pujança sugestiva da lenda que cerca o seu nome, reside a vida 
do espetáculo, quer como texto literário, quer como encenação teatral, quer como 
cinema, quer como texto televisivo, quer como dança, quer, ainda, como pura e 
simples performance.
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BIBLIOGRAFIA COMENTADA

Para uma pesquisa sobre NR, arrolamos, a seguir, a título, evidentemente, de 
sugestão, as primorosas análises, inegavelmente uma Bíblia Rodriguiana. Estudioso 
maior do denso e controverso universo do autor, numa época em que a simples 
menção do nome de NR já era motivo para polêmicas ardorosas, foi um corajoso e 
pioneiro desbravador de fronteiras, contribuindo,com a seriedade e profundidade de 
seu trabalho para a aceitação e divulgação da obra de NR.

Maria Lúcia Campanha da Rocha Ribeiro, professora de Teoria da Literatura da 
Universidade de Juiz de Fora, em sua tese de doutoramento intitulada Drama, Matéria 
de Primeira Página – O trânsito da informação em Nelson Rodrigues, apresentada 
em 1988, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, faz uma primorosa análise da 
obra de NR, levando em consideração as inter-relações da Imprensa, mormente a 
jornalística, na elaboração da obra do autor, principalmente na obra teatral. De como 
se processa o trânsito dessa informação, de como a concepção do autor, criado dentro 
de uma redação de jornal, vem impregnada de sua vivência de jornalista, um jornalista, 
aliás, que se mantém (malmente) de sua produção diária nas redações dos principais 
jornais cariocas.

A tese do Professor Doutor Eudinyr Fraga109, apresentada para a obtenção do 
título de livre docente, em 1994, à Escola de Comunicações e Artes, Universidade de 
São Paulo, formula, minuciosa e pacientemente, um estudo imprescindível da influência 
da estética expressionista na obra teatral de NR, mapeando toda a obra rodriguiana 
para apontar onde – e de que maneira – essa estética se faz presente e, ao mesmo 
tempo, enriquecendo sobremaneira o estudo com uma farta exemplificação tanto do 
autor como de outros artistas expressionistas. A tese conta, quando da publicação, com 
uma referencial apresentação de Sábato Magaldi e perpassa a totalidade das dezessete 
peças do autor, buscando pontos de aproximação bem como os de distanciamento 
entre o estilo, o conteúdo, enfim, a obra de NR e a estética expressionista. Faz, ainda, 
um contraponto com o teatro alemão do início do século – décadas de 10 e 20 –, 
época em que o Expressionismo atinge, na Alemanha, o seu apogeu. Nelson não é 
um expressionista na totalidade do termo. No entanto, o seu teatro, desvinculando-se 
dos modelos importados, apresenta-se genuinamente nacional, e, como já observara 
Sábato Magaldi, revela características inegavelmente expressionistas. Buscou, 
na visão do autor, a quebra de cânones para colocar, exteriorizar e, mais que isso, 
ressaltar as projeções psicológicas de suas personagens sempre deformadas, vivendo 
situações-limites, extremas mesmo, nas quais estariam sempre presentes as temáticas 
em torno da traição, da corrupção das relações e da mediocridade e da crueza da vida 
cotidiana.

A partir de elementos retóricos, Flora Sussekind, em seu ensaio Nelson 
Rodrigues e o fundo falso (Concurso Nacional de Monografias, de 1976. Brasília: 
MEC / FUNARTE / SNT, 1977), analisa o discurso rodriguiano em suas relações com 
109	 FRAGA, E. 1998.  214 págs.
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o senso comum. Desvenda e explicita o processo de desmascaramento dos conceitos 
e preconceitos arraigados na cultura.

Em O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia (Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1979), Ronaldo Lima Lins, em ensaio pioneiro, dá, em enfoque de 
viés sociológico, uma visão da obra do autor no panorama da Literatura Brasileira. 
Traçando um painel da cultura brasileira, desde a época do Império, o autor se atém, 
fundamentalmente, à oscilante trajetória do teatro no Brasil, contrapondo-o a outras 
manifestações culturais, à literatura de protesto e à chanchada, por exemplo. Cinco 
das peças de Nelson são analisadas em relação aos aspectos conflitantes da cultura 
brasileira: Vestido de noiva, A falecida, Boca de ouro, Toda nudez será castigada e 
Os 7 gatinhos.

Professor adjunto de Teoria da Literatura da UERJ, Victor Hugo Adler, em 
A musa carrancuda: teatro e poder no Estado Novo nos anos 40 (Rio de Janeiro: 
Fundação Getúlio Vargas, 1998), com base em entrevistas feitas pelo crítico teatral 
Daniel Caetano, em 1946, para o Diário de Notícias, faz um primoroso estudo das 
relações entre política e Estado Novo, contexto em que a figura sempre controvertida 
do nosso autor causou polêmica, investigando a influência e interferência do poder 
estatal – leia-se ditatorial – sobre as artes.

Nelson Rodrigues – trágico então moderno, de Angela Leite Lopes (Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993), resgata, nas palavras da própria autora, as 
características eminentemente teatrais da sua escrita, uma vez que, das dezessete 
peças escritas por Nelson, oito são tragédias, ou stricto sensu, tragédias cariocas. A 
obra trata da permanência, caracterização e ambientação do trágico norteando ou 
servindo de contraponto à produção da modernidade, restringindo-se, prioritária e 
fundamentalmente, a NR.

O jornalista e escritor Ruy Castro, numa biografia primorosa e muitíssimo bem 
documentada, publica pela Companhia das Letras, em 1992, O anjo pornográfico: 
a vida de Nelson Rodrigues. Trata-se de um estudo que correlaciona vida e obra 
do autor, coletando, verificando, disponibilizando e, ao mesmo tempo, atualizando 
criticamente dados valiosos para um acompanhamento e (re)avaliação do percurso 
empreendido pelo teatrólogo.

Prato cheio para a psicanálise, o universo rodriguiano, contrapondo liberdade 
e repressão, com seus eternos triângulos amorosos, capitaneados sempre pela (oni)
presença da culpa, temas universais e eternos, é analisado no divã psicanalítico do 
psiquiatra e psicoterapeuta de orientação psicanalítica Carmine Martuscello, em 
O teatro de Nelson Rodrigues – uma leitura psicanalítica, (São Paulo: Siciliano, 
1993).

Em Nelson Rodrigues: a mulher em três planos, Maria Luiza Ramos Boff, 
em trabalho apresentado, em 1991, ao Departamento de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal de Santa Catarina, faz uma analise da presença e atuação da 
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mulher, também elemento-chave para a compreensão da totalidade da obra rodriguiana, 
mostrando com sensibilidade a trajetória feminina, desvendando e analisando, no 
trabalho, procedimentos comportamentais,  tomando como ponto de partida os planos 
em que se estrutura a peça Vestido de Noiva (realidade, memória e alucinação).

Em 1996, a professora Eliana Magrini Fochi apresentou à Faculdade de 
Ciências e Letras da UNESP, de Araraquara, para a obtenção do título de Doutor em 
Letras, a tese O profeta do óbvio – análise de procedimentos discursivos em folhetins 
de Nelson Rodrigues. Trata-se de um estudo (cujo título é por si mesmo elucidativo) 
em que a autora trabalha a prosa rodriguiana, tão comumente relegada a segundo 
plano e que, naturalmente, situa-se no mesmo nível dos textos dramáticos.

Professora titular do Curso de Pós-graduação da PUC-SP, área de Comunicação 
e Semiótica, Sílvia Anspach publica, em maio de 2000, Arte, Cura, Loucura – uma 
trajetória rumo à identidade individuada. O livro, em três capítulos, tem o segundo 
totalmente dedicado à analise da obra rodriguiana. Numa perspectiva inovadora, já 
que junguiana, a autora procura mostrar como a arte, ou melhor, a criação artística 
busca, nas suas reminiscências, um elo de interlocução entre produção, artista e a suas 
origens. O capítulo delineia correlações de probabilidades e/ou possibilidades entre a 
criação artística, buscando possíveis explicações num funcionamento psicodinâmico 
da personalidade do nosso autor.

Last, but not least, queremos nos reportar a dois trabalhos apresentados 
ao Departamento de Pós-Graduação em Letras da UNESP, em 1998 e 2000 
respectivamente, com os quais as autoras obtiveram o título de mestre. O primeiro, da 
professora Márcia de Freitas Alves, que, com a dissertação Relação interartes: Asfalto 
Selvagem e Engraçadinha de Nelson Rodrigues, faz a análise da transposição do texto 
literário para a televisão na minissérie apresentada pela Rede Globo de Televisão.  
O segundo refere-se à dissertação da professora Elisana de Carli, O trágico em dois 
momentos do mito de Electra: Eurípedes e Nelson Rodrigues, especificamente na obra 
Senhora dos Afogados. Como o título pressupõe, o trabalho busca apreender, segundo 
palavras da autora, o fenômeno do trágico em dois momentos do mito de Electra, 
encontrados em épocas diferentes.

Cumpre, ainda, mencionar 
a)	O corpo e o caos – a tragédia no teatro de Nelson Rodrigues, de Antônio 

Carlos Mangueira Viana (Dissertação de mestrado apresentada à PUC – Porto Alegre, 
1979); 

b)	Nelson Rodrigues – flor de obsessão, do Prof. Dr. Mário Guidarini – Santa 
Catarina: UFSC, 1990; 

c)	TRAVESSIAS – Revista do curso de pós-graduação em Letras da 
Universidade Federal de Santa Catarina, nº 28, de 1994. Número integralmente 
dedicado a Nelson Rodrigues, trazendo ensaios de alguns dos principais estudiosos 
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da obra do autor, dentre eles, J. Guinsburg, Eudinyr Fraga, Vitor Hugo Adler Pereira, 
Luiz Arthur Nunes, Ângela Lopes de Almeida e Berta Waldman.

d)	RANGE – DOSSIÊ NELSON RODRIGUES – Revista do curso de Pós-
Graduação do Departamento de Ciência da Literatura da UFRJ, de dez/1998. A 
exemplo do item anterior, também esta edição é toda dedicada a NR. Os artigos são 
assinados, dentre outros, por Ronaldo Lima Lins, Ana Chiara, Victor Hugo Adler 
Pereira e Stephanie Dennison.

e)	Ângela Maria da Costa e Silva Coutinho, em sua dissertação de Mestrado à 
UFF, Niterói, 1993, trabalhou com o seguinte tema: Cenas rodriguianas na Literatura 
Brasileira.

f)	 Casamento e mortalha no céu se talha – uma leitura semiológico-cultural 
da peça Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues foi o título da dissertação de mestrado 
apresentada por Maria Thereza Soares de Souza Lima, na UFF, Niterói, em 1983.

g)	Também da UFF, Niterói, de 1992, é a Dissertação de Mestrado da professora 
Claudia Teresa Tavares e Silva, que tem por título A máscara no teatro mítico de 
Nelson Rodrigues.

h)	Outro trabalho realmente digno de nota sobre o autor, publicado em 
2000, fora dos meios acadêmicos, é Nelson, feminino e masculino, de Irã Salomão. 
Uma abordagem psicanalítica dá suporte à leitura e interpretação dos textos do 
dramaturgo.

i)	 FOLHETIM 7 – Revista Quadrimestral do Teatro do Pequeno Gesto. 
Publicação intitulada Especial Nelson Rodrigues, dedicada ao autor. – Mai/Ago 2000. 
Apoio Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. 
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FILMOGRAFIA BASEADA 
NA

VIDA E OBRA
DE

NELSON RODRIGUES

1.	 1952: MEU DESTINO É PECAR – Direção do argentino MANOEL PELUFO, com: Antoinette 
Morineau, Zilah Maria, Alexandre Carlos, Rubens Queiroz, Nair Pimentel. Filme baseado em 
folhetim homônimo (em 38 capítulos) de Nelson  Rodrigues, publicada n’O Jornal, em 1944, época 
em que ainda usava o pseudônimo de Suzana Flag. Narra a história de uma jovem que, casando-se por 
interesse com homem mais velho, vai viver na propriedade da família deste. Lá é vítima do assédio 
intermitente de seu novo cunhado. Esse melodrama folhetinesco tem na participação da belíssima 
Antoinette Morineau, filha de Henriette, o seu ponto alto. 76 minutos – p&b – Abril Vídeo.

2.	 1962: BOCA DE OURO (*) – Quarto longa-metragem dirigido por NELSON PEREIRA DOS 
SANTOS, é, disparado, um dos seus melhores. Roteiro do próprio diretor, baseado numa peça 
homônima de Nelson Rodrigues, relata a história de um famoso bicheiro (Jece Valadão), de Madureira, 
subúrbio do Rio de Janeiro que, amanhece um dia morto com 29 facadas no corpo. Um jornalista 
resolve investigar a morte do bicheiro, que assassinava com uma mão e distribuía benefícios com 
a outra. O filme está repleto de erotismo e violência, que a direção vigorosa de Nelson Pereira dos 
Santos valoriza. No papel do prepotente e cínico Boca de Ouro Jece Valadão tem um de seus melhores 
desempenhos, traduzindo a grosseria, o cinismo e, quando necessário, a ingenuidade do banqueiro do 
bicho. No elenco, também, Odete Lara (Dona Guigui), Daniel Filho (Leleco), Maria Lúcia Monteiro 
(Celeste), Adriano Lisboa, Ivan Cândido (Caveirinha), Geórgia Quental, Maria Pompeu, Shulamith 
Yaari, Miguel Borges, Maurício do Valle, Zé Kéti e Rodolfo Arena. Cenografia de Cajado Filho. 
Montagem de Rafael Justo Valverde. Som de Jorge dos Santos e Nelson Ribeiro. Produção de Jarbas 
Barbosa e Gilberto Perroni associados à Imbracine e Fama Filmes. (Copacabana Filmes/Herbert 
Richers, RJ) – 103 minutos – p&b.

3.	 1963: BONITINHA, MAS ORDINÁRIA – Exemplo de que a virada histórica continuava em processo 
de produção, Bonitinha, mas Ordinária, NR chega às telas com todas as taras das personagens do 
grande cronista da vida carioca. Apresentava um elenco soberbo: Odete Lara, Lia Rossi, Marelene 
Blanco, André Villon, Ambrósio Fregolente, Monah Delacy, Roberto Batalin e Jece Valadão no 
protagonista mais credenciado. Direção de J. P. CARVALHO. Roteiro de Jece Valadão,  numa bela 
estréia atrás das câmaras do ator que criou um tipo modelar do cafajeste em tantos filmes. Fotografia 
de Amleto Daissé, montagem de Rafael Justo Valverde, decorações de Cajado Filho, música de Carlos 
Lyra. Produção de Jece Valadão e Jofre Rodrigues. (Magnus Filmes, RJ) – 86 minutos – p&b.
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4.	 1964: ASFALTO SELVAGEM - NR, algumas vezes comparado a Tennessee Williams, trata, neste 
texto, entre outros temas, do incesto entre irmãos. E tanto Vera Viana, quanto Jece Valadão convencem 
em cena, respectivamente como a irmã seduzida e o irmão sedutor deste filme que J. B. TANKO 
roteirizou e dirigiu com muita categoria, principalmente se se levar em consideração a época. No 
elenco estavam ainda Maria Helena Dias, Nestor Montemar, Odilon Azevedo, Ambrósio Fregolente, 
Milton Vilar, Lícia Magna, Tina Gonçalves, Pepa Ruiz, Thelma Reston, Alberto Bruno, Jorge Dória, 
Thais Moniz Portinho, Milton Carneiro e Gilda Nery. Fotografia de Tony Rabatoni, sonoplastia de 
Nelson Ribeiro, música de João Negrão, edição de Rafael Justo Valverde. Um sucesso de ponta a 
ponta, apesar de proibido para menores de 21 anos e de ter sido impedido de ser exibido depois do 
golpe militar de 1964. (produção de J. B. Tanko/Herbert Richers, RJ). – 92 minutos – p&b.

5.	 1964: A FALECIDA (*) – Atriz de enorme sensibilidade, Fernanda Montenegro (Zulmira) confere 
credibilidade e dimensão humana à personagem Zulmira, uma das mais importantes do cinema 
novo. Embora apresente algumas deficiências, o filme ganhou reconhecimento, sendo premiado no 
Festival Internacional do Filme do Rio de Janeiro, em 1965. O roteiro de Leon Hirszman e Eduardo 
Coutinho, baseou-se na peça homônima, e conservou os convencionalismos do palco. Conta a história 
de Zulmira, uma suburbana que se vê atormentada obsessivamente pela idéia da morte. É casada com 
Tuninho (Ivan Cândido), um torcedor fanático por futebol. Após visitar uma cartomante, ela une a 
obsessão da morte à do ciúme. Buscando uma compensação para a vida miserável que leva, prepara-
se para ter um enterro de luxo, e encomenda um ataúde sem revelar o destinatário. Após a morte de 
Zulmira, o marido, sem nunca ter desconfiado, descobre que ela o traíra com um bicheiro e chantageia 
o amante, um homem rico e casado, para cumprir o desejo da falecida. De posse do dinheiro, para se 
vingar da traição, até então desconhecida por ele, encomenda para a mulher um enterro de indigente. 
No quadro de intérpretes, Nelson Xavier, Paulo Gracindo, Joel Barcelos, Glória Ladany, Dinorah 
Brillanti, Hugo Carvana, Zé Kétti e Wanda Lacerda. Fotografia de José Medeiros, montagem de Nello 
Melli, cenografia de Regis Monteiro, música de Radamés Gnattali. Produção de Aluízio Leite Garcia 
e Jofre Rodrigues. Direção de LEON HIRSZMAN, (Meta, RJ). Relançado pela FUNARTE CTAv 
Prefeitura-RIOFILME. 90 minutos - p&b.

6.	 1965: O BEIJO – O dramaturgo NR, cuja força residia no grande poder de observação dos costumes 
atacando o falso moralismo, entregou sua peça O beijo no asfalto para o respeitado crítico Flávio  
Tambellini transpor para a tela. Este, de posse de um roteiro feito em colaboração com Glauco Couto 
e Geraldo Gabriel, conservando os diálogos do dramaturgo, realizou uma obra séria, mas muito 
aquém das suas possibilidades e do talento que ele manifestaria mais tarde em outros filmes. O Beijo 
carece, tanto na forma exterior como na ação interior, de uma dosagem de equilíbrio maior, acabando 
por misturar posturas realistas a enfoques expressionistas – quase beirando o grotesco. No elenco, 
atores talentosos como Jorge Dória, Betty Faria, Norma Blum, Reginaldo Faria, Liana Duval, Miriam 
Pércia. Fotografia de Tony Rabatoni, Amleto Daissé e Alberto Attili. Cenografia de José Maria dos 
Santos. Música de Moacir Santos. Montagem de Maria Guadalupe e Luís Ellias. Produção de Flávio 
Tambellini. (Cia. Cinematográfica Serrador, SP). 108 minutos – colorido.

7.	 1965: ENGRAÇADINHA DEPOIS DOS 30 – Irma Alvarez conseguiu, em vários momentos, 
transmitir a idéia da frustração e da insatisfação sexual e existencial da protagonista; Fernando Torres 
desempenha com propriedade o papel do médico frio e insensível. Mas a despeito do esforço dos 
atores, Engraçadinha Depois dos 30, continuação de Asfalto Selvagem, não atingiu o mesmo nível de 
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qualidade. Na época, a censura liberou o filme para maiores de 21 anos. Argumento baseado no livro 
de NR, com diálogos do autor; roteiro e cenografia de J. B. Tanko; fotografia de José Rosa; som de 
Aloísio Viana; montagem de Rafael Justo Valverde; música de Roberto Nascimento; direção de J. B. 
TANKO. Completavam o elenco Vera Viana, Cláudio Cavalcante, Nestor Montemar, Mário Petraglia, 
Oswaldo Loureiro, Rubens de Falco, Carlos Eduardo Dolabella, Emiliano Queiroz, Iolanda Cardoso, 
Luíz Mendonça, Lia Mara, Adolfo Chadler, Thelma Reston e outros. (Herbert Richers Prod, RJ)

8.	 1972: TODA NUDEZ SERÁ CASTIGADA (*) - Uma das melhores tragédias de NR no palco, 
rendeu o melhor filme do diretor ARNALDO JABOR – tanto para a crítica quanto para o público, não 
só na estréia mas nas reprises. O filme, conta com a beleza gloriosa de Darlene Glória (Geni), uma 
grande atuação de Paulo Porto (Herculano), e notável comportamento de um elenco bem distribuído 
entre Paulo Sacks, Paulo César Pereio (Patrício, irmão de Herculano), Isabel Ribeiro, Hugo Carvana, 
Elsa Gomes, Henriqueta Brieba, Orazir Pereira, Sérgio Mambert, Abel Pera, Waldir Onofre, Orlando 
Bonfim e Saul Lachtermacher. É o drama de uma família tradicional desagregada por circunstâncias 
inimaginadas. O chefe da família jura à esposa, antes da morte dela, jamais casar-se de novo - o que 
vai levá-lo quase à loucura. O filho concorda com a promessa e se torna um eterno vigilante para que 
ela seja cumprida. Mas o irmão do patriarca, que vive às suas custas, força-o a procurar uma prostituta 
com quem passa três dias delirantes. Deflagrada a paixão, chocam-se pai e filho. Este, preso bêbado, é 
violentado por um ladrão boliviano. Consente no casamento do pai com a prostituta, para depois, por 
vingança, a possuir. Geni se suicida ao saber que o enteado e amante vai fugir. Argumento e roteiro de 
Arnaldo Jabor; fotografia, de Lauro Escorel; cenário e figurinos de Regis Monteiro; edição de Rafael 
Justo Valverde; música de Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Astor Piazzola. (Prod. Cineast. R. F. 
Farias/Ventania Prod. Cinemat/Arnaldo Jabor, RJ).

9.	 1975: O CASAMENTO (*) - O diretor ARNALDO JABOR certamente tencionava repetir o sucesso 
de Toda Nudez Será Castigada quando adaptou o romance do dramaturgo. O resultado, porém, não 
foi o pretendido: O Casamento resulta num filme menos feliz. Contém as taras comuns à obra do 
autor - desejos incestuosos de pai por filha, homossexualidade, relações ilícitas, ciúmes doentios, 
assassinatos passionais. Difícil precisar os erros do filme, pois intérpretes e técnicos eram gabaritados. 
Atuavam Nelson Dantas, Érico Vidal, Ambrósio Fregolente, Mara Rúbia, André Valli, Carlos Kroeber, 
Abel Pera, Lícia Magno, Shulamith Yaari e outros. Roteiro e direção de Arnaldo Jabor. Fotografia de 
Dib Lufti. Cenografia de Francesco Altan. Edição de Rafael J. Valverde. Música de Paulo Santos e 
Sebastião Lacerda. (Ventania Filmes / R.F.Farias Prod. Cinemat. / Sagitário / Eduardo Mascarenhas 
/ Sidney Cavalcanti, RJ).

10.	 1978: A DAMA DO LOTAÇÃO (*) - Baseado em crônica homônima, converteu-se  num dos maiores 
sucessos de bilheteria do cinema nacional de todos os tempos. História de fantástico sensualismo,  
traz à tona o problema da mulher brasileira de hoje, rodeada por um mundo regido pelo egoísmo 
e pela violência. Estuprada pelo marido na lua-de-mel, Solange, mulher jovem e insatisfeita, entra 
numa crise existencial, que culmina com uma desesperada e incansável maratona erótica para (a)
firmar sua sexualidade. Busca amantes anônimos, que ela encontra nas ruas e nos passeios solitários 
realizados todas as tardes nos ônibus ou lotações da cidade. Elenco: Sônia Braga (Solange), Nuno Leal 
Maia (Carlinhos), Jorge Dória (pai de Carlinhos, o viúvo), Paulo César Pereio (Assunção, amigo de 
Carlinhos), Paulo Villaça, Cláudio Marzo, Márcia Rodrigues. Direção de NEVILLE D’ALMEIDA. 
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Música de Caetano Veloso. Produção Embrafilme - Regina Filmes. Produtor executivo: Nelson Pereira 
dos Santos. 111 minutos – colorido.

11.	 1980: BONITINHA MAS ORDINÁRIA (*) – Refilmagem da peça de NR, já levada à tela, em 1963, 
por Jece Valadão, conta a história de um mineiro de origem humilde a quem é proposto casamento, 
por dinheiro, com uma jovem branca da alta sociedade, violentada por cinco negros tarados. O noivo 
acaba se casando com uma vizinha, a quem amava, e que havia se prostituído em circunstâncias 
adversas. Invertem-se os valores morais: a mocinha de família acaba por se mostrar depravada e 
diabólica, já a prostituta, regenerando-se por força do amor, assume os valores convencionais da 
bondade e da virtude. Lucélia Santos (Maria Cecília) substituiu Odete Lara no papel central. O elenco 
incluía Milton Moraes (Peixoto), Jose Wilker (Edgar), Vera Fischer (Ritinha), Carlos Kroeber, Monah 
Delacy, Miriam Pires, Sônia Oiticica, Xuxa Lopes, Sávio Rolin, J. Barroso, Wilson Grey, Procópio 
Mariano, Newton Couto, Petty Pesce e Claudia Ohana. Roteiro de Gilvam Pereira e Sindoval Aguiar, 
Jorge Laclete e Doc Comparato, fotografia de Hélio Silva, som de Aloísio Viana, edição de Rafael 
Justo Valverde, cenários de Artur Maia e Nayde Bernasconi, figurinos de Marisa Massari, direção de 
Braz Chediak. Produção de Pedro Carlos Rovai. (Sincrocine – W. V. Filmes - Condor Filmes, RJ – 106 
minutos) Phoenix.

12.	 1980: OS SETE GATINHOS (*) - Toda a violência de nossos tempos, toda a crueldade humana, num 
terrível retrato da vida como ela é. Com um bem-acabado trabalho artesanal, semelhante ao de qualquer 
boa produção americana ou européia, o diretor Neville D’almeida reuniu um superelenco, encabeçado 
por Lima Duarte. Contou ainda, com Antônio Fagundes, Cristina Aché, Sura Berditchevsky, Regina 
Casé, Sadi Cabral e Ary Fontoura, entre muitos outros. A história centrada em uma família de classe 
média carioca coloca em pauta o nosso lado demoníaco. É, para usarmos as palavras do próprio autor, 
“uma obra sem pudor e sem piedade”. Produção: Terra Filmes, Cineville Produções e Embrafilme. 
Trilha sonora: A  Cor do Som e Lulu Santos. Música de Roberto e Erasmo Carlos.  – Distribuidora: 
Manchete Vídeo.

13.	 1980: PERDOA-ME POR ME TRAÍRES (*) – assegura ao diretor Braz Chediak um lugar de 
destaque entre os bons intérpretes das obras de NR. O filme narra uma história em que um marido 
(Nuno Leal Maia) nutre ciúmes doentios  por sua mulher (Vera Fischer – esbanjando beleza e 
sensualidade), tornando a vida dela insuportável. Com a intervenção do cunhado (Rubens Correia), a 
quem ela pede ajuda,  o marido é internado. A filha do casal, Glorinha (Linda Brondi), passa a viver 
com o tio, que a trata como filha. Induzida por Nair, uma amiga de escola (Zaira Zambelli), ela se torna 
mulher num bordel para colegiais, de propriedade de uma polaca (Henriette Morineuau). Lá, mantém 
relações com um velho deputado (Sady Cabral – num desempenho magistral). Quando o marido volta, 
já curado, do hospício, tenta retomar a vida com a mulher. Esta, porém, é envenenada pelo cunhado. 
Tentando repetir com a filha – Glorinha - o que vivera com a mãe, o tio acaba sendo enganado pela 
garota quanto ao pacto de morte que propõe. Glorinha assume-se, no final, como prostituta. No cast, 
Virgínia Valle, Jorge Dória, Angela Leal e Anselmo Vasconcelos. Roteiro de Gilvan Pereira, Nelson 
Rodrigues Filho, Joffre Soares e Braz Chediak, fotografia de Hélio Silva, música de Chico Buarque 
de Holanda e Radamés Gnatali, edição de Rafael Justo Valverde. (J. N. Filmes/J. Martins/J. B. Tanko 
Filmes, RJ) - 101 minutos – colorido – Top Tape.
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14.	 1981: ENGRAÇADINHA (*) – Outra refilmagem do folhetim de NR, a Engraçadinha de 1981, 
embora mais ousada visualmente, é, no entanto, de menor densidade dramática do que a versão de 
1965. Vale, sobretudo, pela atuação de Lucélia Santos como a ninfomaníaca e intrigante mocinha que 
trai o noivo pacato e fiel com o noivo da prima lésbica. Ele, ao descobrir que são irmãos, se mata. A 
seguir, temos o suicídio do pai de Engraçadinha. No elenco, José Lewgoy, Luís Fernando Guimarães, 
Wilson Grey, Carlos Gregório, Nina de Pádua, Nelson Dantas e Cláudio Correia e Castro entre outros. 
Fotografia de Antônio Penido, edição de Gilberto Santeiro, cenário e figurinos de Carlos Prieto, 
música de Sérgio Guilherme Saraceni, direção de HAROLDO MARINHO BARBOSA. Produção de 
Paulo Thiago. 97 minutos – colorido. (Encontro Prod. Cinemat./Embrafilme, RJ) – Mac Data.

15.	 1981: O BEIJO NO ASFALTO (*) – Direção de Bruno Barreto. Elenco: Tarcísio Meira (Aprígio, 
pai de Selminha e Dália, sogro de Arandir), Ney Latorraca (Arandir), Christiane Torloni (Selminha), 
Lídia Brondi (Dália), Daniel Filho (Amado Pinheiro), Oswaldo Loureiro. Bancário tem sua vida 
transtornada por atender ao pedido de um moribundo, que, ao morrer, pede-lhe um beijo na boca. 
A imprensa marrom e o preconceito pavimentam um caminho sórdido, que se encaminha veloz e 
inapelavelmente para a tragédia. O texto, desvendando os meandros da imprensa sensacionalista, 
tem, naturalmente, a marca de NR. Tarcísio Meira surpreende em seu papel, mas quem rouba a cena 
certamente é Christiane Torloni. Fotografia: Murilo Salles, Roteiro: Doc Comparato, Produção: Fábio 
Barreto. 80 minutos – colorido – Co-produção Embrafilme, Globo Vídeo.

16.	 1981: ÁLBUM DE FAMÍLIA (Uma História Devassa) (*) – A decadência da estrutura familiar 
oligárquica é a base de Álbum de Família (Uma História Devassa), uma das melhores peças de NR 
levada à tela grande no filme mais importante da carreira do diretor Braz Chediak. A matriarca vê seu 
filho entrar para o seminário para fugir à paixão que sente pela irmã. O marido põe a filha num colégio 
de freiras e desvirgina várias moças com a cumplicidade da cunhada, que o adora. O filho mais velho 
casa-se, mas, por forte complexo de Édipo, mostra-se impotente na noite de núpcias. A cunhada do 
patriarca se prostitui. O filho mais novo enlouquece. O mais velho, articula, com a mãe, a morte do 
pai. A freirinha, expulsa do convento por ter sido flagrada em atos de lesbianismo, procura o irmão 
padre, que a mata, castrando-se em seguida. O filho mais velho, ao saber que a mãe era adúltera, 
suicida-se. No velório dos três filhos, a matriarca mata o patriarca e se despe a caminho de casa, onde 
encontra o filho louco, seu grande amor (e esta é uma seqüência antológica: com Dina Sfat, notável 
em sua nudez e em sua postura heráldica, merece ovações). Roteiro que tem a participação do próprio 
Nelson, Gilvan Ferreira e Sindoval Aguiar; fotografia e figurinos de Régis Monteiro; música de John 
Neschling. Completam o elenco Lucélia Santos, Rubens Correia, Dina Sfat, Vanda Lacerda, Marcos 
Alvisi, Carlos Gregório, Gustavo José, Mirian Fischer, Dora Pellegrino, Manfredo Colassanti e Alba 
Valéria. (Braz Chediak Prod. Cinemat/Atlântica/W. V. Filmes/Condor Filmes, RJ). – 88 minutos – 
Colorido – Top Tape.

17.	 1987: A VIDA COMO ELA É – Curta metragem de Ficção – Direção: Nilson Queiróz Couto – Curta 
metragem em 16mm, 1987, SP, cor, 5 min – Ficção. Traz a história do homem, cuja esposa, ao saber 
que, Neves, o amigo do marido, morrera; confessa, então, ter sido ser amante dele.

18.	 1990: BOCA DE OURO – Roteiro e Direção: Walter Avancini. Fotografia: Carlos Egberto – Música: 
Edu Lobo – Produção: JN Filmes – Elenco: Tarcísio Meira, Cláudia Raia, Ricardo Petraglia, Luma de 
Oliveira, Hugo Carvana, Osmar Prado, Maria Padilha, João Signoreli, Tarcísio Filho, Beth Goffman, 
Márcia Couto, participação especial de Grande Otelo. – A morte do traficante carioca Boca de Ouro 
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leva um repórter ao encontro de uma ex-mulher do marginal. O passional depoimento da mulher 
apresenta três versões distintas e até contraditórias sobre o personagem Boca.  No filme, o universo 
original do jogo do bicho é substituído pelo universo do tráfico. 105 minutos – colorido – 1990. – 
Colorido.

19.	 1992 – A SERPENTE (*) – Drama – 78 minutos – dirigido por Alberto Magno (argumento de 
Eu matei Lúcio Flávio), filho de Jece Valadão e da atriz Dulce Rodrigues (e sobrinho de Nélson 
Rodrigues). O texto, dedicado, originalmente, a Fernanda Montenegro, é a única peça do autor 
realizada em apenas um ato. Intérpretes: Jece Valadão, Marco Nanini, Monique Lafond. A serpente 
serve de alegoria e representa o elemento desagregador entre as relações humanas. Roteiro de Nelson 
Rodrigues. Linguagem teatral e cenários simbólicos. Apresenta cenas de nudez, sexo e violência. – 
Colorido.

20.	 1998 – TRAIÇÃO (*) – Produção, Brasil, 1998 – Direção: Arthur Fontes, Cláudio Torres e José 
Henrique Fonseca – Elenco: Fernanda Torres, Fernanda Montenegro, Paulo Cardoso, Daniel Dantas, 
Alexandre Borges, Francisco Cuoco, Drica de Moraes, José Henrique Fonseca, Tonico Pereira etc. 
– Longa metragem apresentando três episódios extraídos das crônicas de Nelson de ´A Vida Como 
Ela É...”: Primeiro episódio: O Primeiro Pecado, segundo episódio: Diabólica, terceiro episódio: 
Cachorro!. 

21.	 1999 – GÊMEAS (*) – Direção e produção de Andrucha Waddington – Elenco: Fernanda Torres, 
Evandro Mesquita, Francisco Cuoco, Matheus Nachtergaele, Caio Junqueira e, ainda, com a participação 
especial  de  Fernanda Montenegro. No filme, duas irmãs disputam, até as últimas conseqüencias, o 
amor de um mesmo homem. Fotografia: Breno Silveira. Roteiro: Elena Soárez. Direção de Arte: 
Gualter Pupo Filho. Montagem: Sérgio Mekler. Música: Michelle DiBucci. Som: Mark van der 
Willigen. Figurino: Angèle Fróes. Produção Executiva: Marcos “Tim” França. Produtores Associados: 
Breno Silveira, Elena Soárez, Fernanda Torres e Gualter Pupo Filho. Produção: Flávio R. Tambellini. 
Leonardo Monteiro de Barros, Pedro Buarque de Holanda – Gênero: Drama – Classificação: 14 anos 
– Duração: 75 minutos – Colorido.

22.	 2000 – OS FILHOS DE NELSON – curta-metragem de ficção. Roteiro e Direção: Marcelo 
Santiago – Elenco: Eduardo Moscovis, Emílio De Biasi, Camila Amado – 35mm, cor, 18 min – O 
amor incestuoso de Sabrina por seu irmão Ulisses – os filhos de Nelson e Glória – provoca conflitos 
e revelações familiares, culminando com um suicídio. Fotografia: Dudu Miranda – Música: Carlos 
Taubaté – Montagem: Virgínia Flores – Fonte: Festival do Rio 2000 – 16mm, RJ, cor, 12 min.

NR É, AINDA, RESPONSÁVEL PELOS DIÁLOGOS DE:

a)	 SOMOS DOIS (1950) – Brasil / Rio de Janeiro – Comédia – Preto e branco – Direção: Milton 
Rodrigues – Companhia produtora: Milton Rodrigues e Cinédia. Companhia distribuidora: Aliança 
Cinematográfica Brasileira. – Produção: Milton Rodrigues e Ari Cataldi – Argumento original: Leo 
Rodrigues – Diálogos: Nelson Rodrigues – Assistente de direção: Teófilo A. Velasquez – Fotografia: 
Ugo Lombardi – Som. – Jacques Esgaros – Cenografia. – Oswaldo Sampaio – Trilha e direção musical: 
Radamés Gnatalli. Números musicais: “Somos dois”, “Sem você”, “Luzes da cidade”, “Misterioso”, 
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“Interesse”, “Canção de ninar”, “O Amor chegou” e “Vai mal, amor”. Intérpretes: Marina Cunha 
(Dorinha), Dick Farney.(Doido), Norma Tamar (Noiva do doido), Sarah Nobre (Mãe da noiva), 
Sérgio de Oliveira (Pai do doido), Carlos Cotrim (Pretendente da noiva), Otávio França, Mme. Lou, 
D’Andreia Neto, René Bell, Vitória Brasil, Pérola Negra, Heloísa Mafalda, De Carambola, José 
Carlos Manga, José Salomé, e outros. O filme narra a história de uma balconista, raptada por Dick 
Farney, que se diz louco foragido do hospício; apaixona-se, e tudo acaba cor-de-rosa. Estreou em 
21 de agosto de 1950, nos cinemas Plaza, Astória, Olinda, Ritz, Star. Parisiense, Colonial, Mascote, 
Primor e H. Lobo (Rio de Janeiro).

b)	 MULHERES E MILHÕES, (1961 – Distribuidora Sino) filme de Jorge Iléli (de Amei um Bicheiro 
(*), produzido pela Atlântida, 1953 – O Mundo em que Getúlio Viveu, documentário de 1963 – Viver 
de Morrer, de 1972), cuja trama se desenvolve em dois planos principais e nos resultantes de um 
cruzamento, era, na época, um desafio já que o cinema nacional se restringia às tramas mais simples. 
– Com um elenco que reuniu nomes respeitáveis da época: Norma Bengel, Jece Valadão, Aurélio 
Teixeira, Mário Benvenuti, José Mauro de Vasconcelos, a cantora e atriz Lueli Figueiró, Odete Lara, 
Luigi Picchi, a excelente Glauce Rocha (rosto sofrido) e Beyla Genauer (a esposa infeliz), Monah 
Delacy (a esposa antipática), Norma Blum (a silenciosa noivinha apaixonada). – fotografia de Rodolfo 
Icsey – música de Enrico Simonetti (funcional e expressiva) – argumento original de Jorge Dória 
adaptado por Flávio Tambellini e Jorge Ileli – assistente de direção: Milton Amaral – Um assalto 
reúne desconhecidos, envolve marginais, homens que levam a vida acima do padrão que poderiam 
manter mulheres de vida não muito recomendável e homens e mulheres honestas. Da junção desse 
emaranhado nasce a trama do filme. Obedece a uma fórmula válida para todo o cinema ocidental: 
reúne sexo e violência, temperados por um mistério que só se desfaz na última cena. Prêmios: angariou 
21 prêmios, entre eles, o troféu “Cinelândia”, de O Globo, de 1961 (melhor filme)

c)	 MEU NOME É PELÉ (1963)

d)	 O MUNDO ALEGRE DE HELÔ, (1966) Direção de Carlos Alberto de Souza Barros – Adaptação 
da peça de Abílio Pereira de Almeida – com: Irene Stefânia, Luis Pellegrini, Márcia de Windsor, 
Célia Bar, Jorge Dória, Leila Dinis, Ambrósio Fregolente, Cláudio Marzo, Renato Machado, Ary 
Coslovsky, Jaime Filho, Ida Gomes, Jacqueline Laurence. Fotografia de Hélio Silva. Diálogos de 
Nelson Rodrigues. Música de Rogério Duprat e Damiano Cozzela. – Atlântida e Fox Filme do Brasil, 
RJ

e)	 COMO GANHAR NA LOTERIA SEM PERDER A ESPORTIVA – (1970) Direção e roteiro de 
J. B. Tanko – Diálogos: Nelson Rodrigues – Fotografia: Antonio Gonçalves – Música: Edino Krieger 
– Produção: Cinemat. H. Richers e J. B. Tanko Filmes Ltda. – Elenco: Costinha, Agildo Ribeiro, 
Zeloni, Silva Filho, Maria Della Costa, Lygia Diniz, Mário Benevenutti, Labanca, Celeste Aida, 
Maria Pompeu, Carvalhinho, Edgar Martorelli, Jorge Cherques, Rodolfo Arena, Tereza Mitota, Flavio 
Migliaccio, Procópio Ferreira, Paulo Porto, Renata Fronzi, Fregolente, Zeny Pereira, Milton Vilar, 
Afonso Stuart, Helena Velasco, Ilva Niño, Francisco Dantas, Wilson Grey, Fernando Resold, Luiz 
Mendonça, Antonio Miranda, Waldir Fiori, Milton Luiz, Fernando José, Ângelo Antonio, Noemia 
Barros, Iracy Benevenutti, Fredman Ribeiro, Wandick Wandré, Tony Junior, Yara Vitória, Dantas 
Gomes Jardim. (Cor). 
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PARA A TELEVISÃO:

1.	 A MORTA SEM ESPELHO (1963 – Tv Rio – novela) – Direção de Sérgio Brito. Elenco: Fernanda 
Montenegro, Fernando Torres, Ítalo Rossi, Sérgio Brito, Paulo Gracindo (estreando como ator na 
TV) – Música de Vinícius de Moraes. Foi a primeira novela brasileira para televisão, liberada para 
as 11h30min. 

2.	 SONHO DE AMOR (de abril a maio de 1964 – Tv. Rio - novela) – Nelson, que jamais lera o 
romance, assinava os créditos de uma adaptação de O tronco do ipê, de José de Alencar, para ludibriar 
a censura para quem a simples menção do nome do autor já causava furor.

3.	 O DESCONHECIDO (de julho a agosto de 1964 – Tv. Rio – novela) – direção de Fernando Torres 
– Elenco: Nathalia Timgerb, Carlos Alberto, Jece Valadão, Joana Fomm, Vera Viana, Aldo de Maio, 
Germano Filho. 

4.	 A CABRA VADIA – 1966 – Walter Clark leva NR para a iniciante TV Globo, onde protagonizaria, 
com o aval do produtor Maurício Sherman, um quadro, apresentado sempre às segundas-feiras, no 
programa “Noite de Gala”. A idéia surgiu, originalmente, em uma crônica de A sombra das chuteiras 
imortais. No quadro, NR, em um terreno baldio, entrevistava convidados. O primeiro convidado a 
participar do quadro foi João Havelanges, presidente da CBD, à época.

5.	 VESTIDO DE NOIVA (1974) – (*) em adaptação e direção de Antunes Filho, 1974, para a TV Cultura 
de São Paulo. Elenco: Lilian Lemmertz  (Alaíde), Nathalia Thimberg (Mme. Clessi), Edwin Luisi 
(Pedro), Célia Olga (Lúcia), Hilda Sohn (D. Laura), Sebastião Campos (Pimenta), Francisco Sanches 
(Redator), Walkiria Lobo, Denise Stokos, Mirtes Mesquita, Evilásio Marçal, Eleonor Bruno, João 
Cândido. p&b. - Vestido de Noiva (a peça), privilegiando a subjetividade, estréia no Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro em dezembro de 1943, sob a direção de Ziembinsky e com cenários de Santa Rosa. 
Com sua narrativa cinematográfica, a peça inaugura o chamado teatro moderno no Brasil.

6.	 SENHORA DOS AFOGADOS (*) – A peça teve sua estréia nacional em 1954, sob a direção de 
Bibi Ferreira. Esta transposição foi um trabalho realizado para a TV Cultura de São Paulo. Direção de 
Antônio Abujamra. Elenco: Françoise Fourton, João Jose Pompeu, Tânia Bondezam, Paulo Gorgulho, 
Carlos Palma, Rosália Petrim, Hugo Rodas. Participação especial de Fernando Peixoto.

7.	 ENGRAÇADINHA (*) – 1995 – Minissérie produzida pela Rede Globo de Televisão. – Estréia em 
Abril/95. – Direção de Denise Seraceni (Memorial de Maria Moura) - Adaptação de Leopoldo Serran 
e Carlos Gerbase – Supervisão Geral: Carlos Manga – Elenco: Cláudia Raia (Engraçadinha adulta), 
Alessandra Negrini (Engraçadinha adolescente), Maria Luíza Mendonça (Letícia), Alexandre Borges 
(Luís Cláudio, em cena de amor antológica, com Cláudia Raia, em meio à chuva e à lama) Ângelo 
Antônio (Silvio, o primo que provoca tanta paixão e pecado), Mila Cristie (Silene), Paulo Betti (Dr. 
Odorico), Italo Rossi, Vanessa Lóes, Sérgio Manberti (Tio Nonô, mal intencionado e tarado), Carlos 
Eduardo Dolabella, Nicette Bruno (Tia Zezé), Pedro Paulo Rangel (Zózimo, o noivo), Hugo Carvana 
(Irmão Fidélis); contou, ainda, com as participações especiais de Agildo Ribeiro (como ginecologista) 
e Chico Anysio (dono do bar e conselheiro do rapaz).
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8.	 EPISÓDIOS DE A VIDA COMO ELA É... – (REDE GLOBO DE TELEVISÃO) – Todos os 
episódios têm narração de José Wilker, Direção geral de Daniel Filho e roteiro final de Euclydes 
Marinho
a)	 Sacrilégio – Giulia Gam, José Mayer, Laura Cardoso.
b)	 O Grande Viúvo – Marcos Palmeira, Carlos Kroeber, Antônio Caloni
c)	 Enciumada – Cassio Gabus Mendes, Isabela Garcia, Nívea Maria
d)	 A esbofeteada – Cassio Gabus Mendes, Isabela Garcia, Malu Mader
e)	 Vontade de Amar – Antônio Caloni, Cassio Gabus Mendes, Giulia Gam
f)	 O único beijo – Cláudia Abreu, Guilherme Fontes, Maitê Proença
g)	 O homem que não conhecia o amor – José Mayer, Giulia Gam, Laura Cardoso, Maite Proença
h)	 Covardia – Guilherme Fontes, Malu Mader, Antônio Caloni, Tonico Pereira
i)	 O anjo – (– Diabólica – ?) – Cláudia Abreu, Gabriela Duarte, Leon Góes, Ivan Cândido, 

Rosemaria Murtinho
j)	 Grande pequena – Débora Bloch, Leon Góes, Tony Ramos
k)	 Amor mercenário – Antônio Caloni, Isabela Garcia, Cláudia Abreu
l)	 Viúva(o) alegre – Tony Ramos, Maite Proença, Antônio Caloni
m)	 Marido Fiel – Débora Bloch, Malu Mader, Leon Góes
n)	 Futura sogra – Tarcísio Meira, Leon Góes, Nívea Maria, Cláudio Correia e Castro
o)	 O decote – Tony Ramos, Laura Cardoso, Meitê Proença, Gabriela Duarte
p)	 Para sempre desconhecida, com Marcos Palmeira e Tony Ramos
q)	 Uma senhora honesta
r)	 Desprezada com Maetê Proença (Nora), José Mayer (Fausto)
s)	 O pediatra, com Marcos Palmeira e Giulia Gam
t)	 Boa menina, com Cláudia Abreu, Guilherme Fontes, Cássio Gabus Mendes e Leon Góes.
u)	 O delicado, com Caio Junqueira, Georgiana Góes.
v)	 O padrinho, com Guilherme Fontes
w)	 Pacto de amor e morte, com Cassio Gabus Mendes
x)	 Gastrite - Giulia Gam; 
y)	 Para sempre tua, com Maitê Proença; 
z)	 Covardia, com Malu Mader.
aa)	 Fruto do sexo, com Isabela Garcia e Maria Mariana; 
ab)	 Cheque de amor, com Cláudia Abreu e Maitê Proença. 

TRABALHOS SOBRE O PERSONAGEM NELSON RODRIGUES: 

1.	 SOBRENATURAL DE ALMEIDA, (1980)direção e roteiro de PAULO SÉRGIO DE ALMEIDA 
(direção de Beijo na Boca, 1982; co-argumento de Banana Split, 1987) – Fotografia: Antonio Penido 
– Montagem: Denise Fontoura – Produção: Sagitarius Filmes – Elenco: Paulão, Joel Barcelos.

2.	 MAL INCURÁVEL, de Denise Bandeira.

3.	 NELSON RODRIGUES - PERSONAGEM DE SI MESMO – (*) Roteiro e direção de Cristina 
Fonseca – Apresentação de Mona Dorf – edição: Cristina Fonseca e Regina Gambini. Produção: 
Regina Gambini. – Imagens João Bosco B. Lopes. – Iluminação: Renato Pereira. Documentário 
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apresentado no programa As faces do mundo, realizado pela Tv. Cultura. O documentário traz 
depoimentos raros do próprio Nelson, inclusive trechos de uma entrevista concedida ao jornalista 
Otto Lara Resende, intercalados com trechos de peças e filmes baseados em criações literárias. Mostra 
a infância na Aldeia Campista, bairro simples da zona norte do Rio e, depois, na Tijuca e Copacabana. 
Influência familiar na obra: da esposa, Elza; de seu pai, o jornalista Mário Rodrigues, pioneiro da 
imprensa moderna no país, dono de dois jornais sensasionalistas e de diagramação ousada, A manhã 
e Crítica, onde Nelson começou sua carreira. No documentário, depoimentos de Otto Lara Resende, 
Fernanda Montenegro, Sônia Oiticica, Plínio Marcos, Antunes Filho, José Celso Martinez, José Lino 
Grunewald, Ruy Castro, Sabato Magaldi, o cronista esportivo Armando Nogueira e Walter Clark.

4.	 A NELSON RODRIGUES – (*) - 1979 – 35mm, RJ, cor, 13 min – Documentário – Direção: Haroldo 
Martinho Barbosa – Narração de Paulo César Pereio – Elenco: Luis Fernando Guimarães e Xuxa 
Lopes em trechos das peças: Perdoa-me por me traíres e Vestido de Noiva. Neste documentário, 
Nelson visita o set de filmagens de Os sete gatinhos, filme de Neville d’Almeida e revisita, também, 
locais e ambientes em que viveu e que marcaram o universo do escritor e dramaturgo. 

5.	 ROBERTO RODRIGUES – (*) – 1986/7 – 35mm, RJ, cor, 11 min – Direção: Tunico Amâncio 
(UFF) – Documentário que focaliza a vida do irmão de Nelson Rodrigues, ilustrador e cartunista 
Roberto Rodrigues, na redação de “A Crítica”, jornal do Mário Rodrigues (à época com 17 anos), 
um crime de época, abordando a morte trágica do ilustrador do Jornal “A Crítica” e da “Revista 
Paratodos”, baleado pela jornalista Sílvia Thibau. No filme são empregadas técnicas do cinema mudo 
e do cinema de animação. Elenco: Valéria Veríssimo, Cássio Duarte, Pedro Matta, José Geraldo 
Duarte, Jorge Cornélio – Roteiro: Tunico Amâncio – Fotografia: Flávio Chaves – Música: Odemar 
Brígido – Montagem: Roberto Machado Jr. – Produção: Paulo Luiz Martins – Produtora: Cena 
Tropical Comunicações, Embrafilme, UFF-RJ
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