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Frases de Nelson Rodrigues

E preciso ir ao fundo do ser humano. Ele tem uma face linda e
outra hedionda. O ser humano s¢ se salvara se, ao passar a mao
no rosto, reconhecer a propria hediondez.

(..))

O ser humano ¢ cego para os proprios defeitos. Jamais um vildao do
cinema mudo proclamou-se vildao. Nem o idiota se diz idiota. Os
defeitos existem dentro de nos, ativos e militantes, mas inconfessos.
Nunca vi um sujeito vir a boca de cena e anunciar de testa erguida:
“Senhoras e senhores, eu sou um canalha”.

(..))

O pior cego ¢ o surdo. Tirem o som de uma paisagem e nao
haveréd mais paisagem

(..))

O cinema ndo chega a ser uma arte.
Daqui a 6 mil anos talvez o seja.

(..))

Nada mais idiota do que fazer filmes sem violéncia para
uma platéia de violentos.

(..))

Toda coeréncia ¢, no minimo, suspeita.
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A ENTRONIZACAO ACADEMICA DE NELSON RODRIGUES
Latuf Isaias Mucci'

“Temos a obrigacdo de inventar outro mundo porque sabemos que outro
mundo ¢ possivel. Mas cabe a nos construi-lo com nossas maos entrando em cena,
no palco e na vida. Atores somos todos nos, e cidaddo ndo é aquele que vive em
sociedade: é aquele que a transforma!”

Augusto Boal

“Essa prosa (de Nelson Rodrigues) testemunha também o ser humano em
sua complexidade, em sua condi¢do paradoxalmente humana, em sua subjetividade
interior e, principalmente, ¢ um testemunho que se contrapde a hipocrisia de uma
cultura alicer¢ada no escamoteamento do ser na sua essencialidade”.

Joel Cardoso

Nelson Falcao Rodrigues (1912-1980), ou melhor, Nelson Rodrigues, quem
diria, foi, finalmente, parar na Academia! E o faz pela porta da frente, entronizado
por Joel Cardoso da Silva, ou melhor, Joel Cardoso. Professor universitario federal,
pesquisador arguto, advogado, pianista, proprietario rural, o autor de Nelson
Rodrigues, da palavra a imagem esquadrinha a obra do dramaturgo, jornalista,
cronista, contista, romancista, poeta recifense, tornado carioquissimo, conferindo-lhe
um titulo instigante. Nao sera a palavra ja uma imagem? Com efeito, a palavra, dotada
de plasticidade, € desenho, design e cria, em seu fruidor, como queria o linguista suigo
Ferdinand de Saussure (1857-1913), uma imagem actstica, ou, evoca, como postula
o filésofo estadunidense Charles Sanders Peirce (1839-1914), um interpretante, que
equivale a outro signo, configurando a semiose ilimitada, em que € interminavel a
cadeia de significagdes, um signo remetendo, ndo a coisa referida, mas a outro signo.
O sintagma que intitula este livro, que ora, com sumo prazer e perplexa meditacdo,
apresento, provoca, portanto, constituindo-se um texto em aberto ¢ anunciando um
texto em processo.

Professional de sete instrumentos, Joel Cardoso toma como corpus de sua
pesquisa o corpo tragico rodriguiano, usando como ferramenta de afericdo aquilo

1 Latuf Isaias Mucci: pos-doutor em Letras Classicas e Vernaculas/USP; doutor em Poética/UFRJ; mes-
tre em Teoria Literaria/UFRJ; mestre em Ciéncias Sociais/Université Catholique de Louvain (Bélgica).
Professor dos Programas de Pos-Graduag@o em Letras e em Ciéncia da Arte, da UFF. Assessor de
Projetos na Universidad Nacional de Salta, Argentina. Autor de varios livros, na area da Semiologia,
Teoria da Literatura e Critica de Arte. Tem artigos diversos em revistas especializadas, nacionais e
estrangeiras. Poeta, tradutor, critico, ensaista.
proflatuf@saquarema.com.br www.professorlatuf.blogspot.com
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que o semio6logo francés Roland Barthes (1915-1980) designou, num golpe de génio,
“biografema” (cf. MUCCI, Latuf Isaias, in http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/B/
biografema.htm), vale dizer, o processo pelo qual os signos biograficos se transmutam
em signos estéticos e vice-versa, operando, destarte, um insuspeito fluxo semiologico.
De acordo com a caleidoscopica perspectiva adotada pelo fervoroso estudioso
académico de Nelson Rodrigues, a leitura da obra ndo pode se desvincular da propria
vida do artista, que estabelece um jogo especular entre signos de sua propria vida e os
de sua criagdo artistica. Deixando, portanto, de lado, o cliché da analise expressionista
da arte do criador de Vestido de noiva (1943) e optando, frequentemente, por um
viés psicanalitico, Joel Cardoso, em seu estudo de fogo e folego, recorre a teoria da
literatura, a literatura comparada, a semiologia, no intuito de descortinar significagdes
de um texto bastante complexo. A parelha tedrica hipotexto/hipertexto, criada, em
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), pelo critico francés Gérard Genette,
torna-se chave de analise, diferenciando-se, radicalmente, do conceito de hipertexto,
vinculado a linguagem cibernética, onde denomina um texto em processo, sem inicio,
sem centro, sem fim, flutuando, a esmo, nas ondas da navegacgio da Infernet; todavia,
o hipertexto, na concepgdo cibernética, ndo ¢ exclusivo do suporte do computador,
porque se pode considerar hipertextual todo e qualquer texto, inclusive oral, que atire,
o tempo todo, para todos os lados e diregdes, ndo se fixando em limites. O carater
hipertextual, segundo o codigo cibernético, dependera, sobretudo, da recep¢o, da
leitura, da fruicdo, que se desloca e se descola de um determinado texto (oral, escrito,
imagético, musical...) para outros textos de natureza diversa. Hipertextualidade rima,
na cibercultura, com deriva, viagem a esmo, navegag¢ao ao léu: viajar € preciso, chegar
ndo ¢ preciso, cantard, no pentagrama dos antigos navegadores (como o fez, alias, o
multiplo Fernando Pessoa — 1888-1935), o internauta.

Se, de acordo com a concepgdo genettiana, o hipotexto do hipertexto em
pauta ¢ uma tese de doutoramento em literatura brasileira, o presente livro nado
padece de ranco académico, na medida em que constréi uma linguagem dinamica,
as vezes coloquial, sempre direta, mesmo se trabalhada esteticamente, contrapondo
linguagens estéticas, como a literatura, o teatro e o cinema, e contemplando, inclusive,
outras linguagens, ndo necessariamente estéticas, como a televisdo e o radio. Embora
lance mao, quase o tempo todo, da parafrase, que diz, de outro modo, o texto de
Nelson Rodrigues, seu discurso em torno da obra rodriguiana ndo redunda em
tautologia, dado que a (re)construcdo parafrastica acrescenta, a0 mesmo tempo que
insere leituras e releituras prismaticas de uma obra assaz complexa. Nao caindo no
lugar-comum de repetir os chavoes sobre a produgdo de Nelson Rodrigues, como,
por exemplo, se sua obra ¢ realista ou se ¢ naturalista (cada uma dessas estéticas tem
seu codigo: aquela retrata, tragando uma critica, ao passo que a segunda fotografa,
sem, contudo, enunciar juizos criticos), o professor universitario tange instrumentos
varios, configurando um concerto, ao qual sdo convocadas vozes literarias, teatrais
e cinematograficas. Funda-se uma polifonia, as vezes com dissonancias, que ferem
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ouvidos finos. O realismo do século XX metamorfoseia-se, na senha rodriguiana, em
tragédia carioca, melodrama brasileiro, em “comédia da vida privada”, em “a vida
como ela ¢”... E toda essa “geléia geral” vem apimentada com forte carga de erotismo
a la naturalismo, estruturando, entdo, um naturalismo-realismo.

A obra rodriguiana atinge o coracdo mesmo da mimesis e dialoga,
extemporaneamente, com Theodor Adorno (1903-1969), em cuja Teoria estética
(1968), traduzida, em 1998, por Artur Mordo, 1é-se este fragmento, denunciador da
razdo instrumental:

A arte ¢ o refigio do comportamento mimético. Nela, o sujeito expde-se, em
graus mutaveis da sua autonomia, ao seu outro, dele separando-se e, no entanto, ndo
inteiramente separado. A sua recusa das praticas magicas, dos seus antepassados,
implica participacdo na racionalidade. Que ela, algo de mimético, seja possivel no
seio da racionalidade e se sirva dos seus meios, € uma reagdo a ma irracionalidade do
mundo racional enquanto administrado (p. 68).

De maneira cirargica, o paragrafo inaugural das “Consideragdes finais”
enuncia, entao:

Ao contrario do que comumente se tem inadvertidamente propalado, a
dramaturgia de Nelson Rodrigues estrutura-se abalizada pelo signo da racionalidade,
da quebra deliberada de valores, da agressividade, da contundéncia, mas, ainda que
parega paradoxal, sobretudo da sensatez. O autor, ndo optando por explorar o lado
mais acessivel ou aceitavel, portanto mais imediato e facil do ser humano, prefere
expor, provocar, denunciar e questionar as zonas obscuras ¢ inconfessaveis do ser.
Af cultivam-se e nutrem-se as paixdes exacerbadas que beiram a ilogicidade e, se
absurdas, por um lado, sdo, por outro, presentes, 6bvias e latentes no cotidiano (este,
sim, quantas vezes absurdo, irreal, surreal e ilogico).

Com seu instigante aforismo “O brasileiro ¢ um Narciso as avessas”, a estética
rodriguiana apresenta e representa um espelho em que cada um vé a face, ou farsa,
que ndo quer ver. A mimesis terd, entdo, seu verso e seu reverso, €, como num tecido,
seu lado direito e seu avesso. Mais do que o traco expressionista, a marca surrealista
de Nelson Rodrigues realga o pesadelo (que ¢ um sonho, mas sinistro) da realidade,
psiquica e social.

Para além da mimesis, outro conceito da Poética de Aristoteles ressignifica-
se em Nelson Rodrigues: a catarse, na medida em que a tragédia carioca e, ao fim
e ao cabo, toda a arte rodriguiana ndo visam ao alivio, a descarga das emogdes, a
apaziguacao, a purificagdo, a expurgagio, antes provocam tensao, mal-estar, confusdo
de sentimentos, poluicdo mental, desconforto total. Embora com teor diferenciado,
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a criagdo do dramaturgo recifense-carioca remete, significativamente, ao teatro
¢épico do alemdo Bertolt Brecht (1898-1956), que, mais do que comover, objetiva
mover o espectador. A desmedida rodriguiana ndo radica no heroi, antes origina-
se na propria condicdo da classe média, que, em toda a sua nudez dramadtica, sera
castigada, a0 mesmo tempo que, num gesto anti-catartico, serdo punidos a platéia, o
leitor, o (des)fruidor fortuito. Frutos bastardos de uma cultura judaico-crista, somos
todos culpados, merecendo, portanto, no jogo tragico de hybris-nemesis, o pior dos
castigos, o castigo de viver. Nao tém moral as fabulas rodriguianas, pois sdo imorais,
amorais, “transmorais”, colocando-se acima e abaixo do bem e do mal. A epigrafe
rodriguiana do topico Album de familia define uma dramaturgia chocante: “Um teatro
desagradavel... obras pestilentas, capazes, por si s0s, de produzir o tifo e a malaria na
platéia”.

Pois que de traducdo se trata, como traduzir a obra de Nelson Rodrigues? De
que maneira se efetuam e se efetuaram transposi¢des da arte rodriguiana, seja para
o teatro, seja para o cinema? Quais os encaixes e os desencaixes? Onde ha falhas e
onde ha acréscimos? Com seu denso discurso intersemiotico, Joel Cardoso debruga-se
intensamente sobre questdes, quase aporéticas, da traducdo, adaptagdo, transposicao
de sistemas signicos. Onde estd a exceléncia? Nao haverd, nunca, resposta para
questdes tao fundamentais; no entanto, é preciso, sempre, refletir sobre a travessia de
signos, sobre o troca-troca de linguagens, sobre o espelhamento signico. Depois de
ter, paciente e argutamente, atravessado toda a obra de Nelson Rodrigues e analisado
sua transposicao para o teatro, o cinema, a televisao e, até, o radio, Joel Cardoso traga,
no excelente topico das “Consideragdes finais”, quase um tratado sobre a traducdo
intersemidtica, que constitui um desafio terrivel a quem se propde a deslocar sistemas
de signos, a adaptar codigos estéticos, a fazer a travessia de estruturas significantes.
Com grande conhecimento de causa, advoga ele a necessidade da tradugdo ou
transposi¢ao ou adaptagdo, que, ocorrida no caso da arte de Nelson Rodrigues, tem
éxitos e fracassos. Seriam coisas ciclicas e cinicas do destino tragico-comico da
atividade estética humana.

Metalinguagem, mise en abyme, jogo especular: essas categorias fulcrais da
teoria da literatura atravessam, em todas as diregdes, a leitura, promovida por Joel
Cardoso, que, no entanto, deixa intervalos, intersticios, brechas para que seu leitor,
comum e especializado, os preencha com reflexdes e inquietagdes.

Nao posso deslocar minha leitura de Nelson Rodrigues, da palavra a imagem,
da vida de seu autor. Biografemicamente, por conseguinte, encontro, aqui e ali, no
espelho do texto, a imagem de Joel Cardoso, paulista, nascido no seio de familia
protestante, formado, mui eruditamente, em Minas Gerais, ¢ tornado, por destino
dionisiaco, paraense. Em suas densas e intensas atividades académicas, Brasil afora e
Brasil adentro, o professor universitario destila, com sua verve, seu veneno nas veias
corruptas de nossa hipocrisia de cada dia. Tal qual Nelson Rodrigues, provoca, faz
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pensar, faz, algumas vezes, penar. Nunca quis gozar de unanimidade de afeto, porque
todo consenso seria suspeito. Com Joel Cardoso, aprendo sempre, inclusive, lendo
Nelson Rodrigues, da palavra a imagem, que todo professor, verdadeiramente conscio
de sua missdo, ¢ uma espécie de Sdcrates, acusado de ndo acreditar nos deuses, de
corromper a juventude, de ndo aceitar as regras da “democracia”. A sala de aula ¢ um
palco e uma tela, onde se representam, tantas vezes, para quem tem olhos de ver e
ouvidos de ouvir, uma peca rodriguiana. E minha abordagem metonimica — do autor
deste livro, que honradamente prefacio, ao autor estudado - captura um fragmento de
Nelson Rodrigues, que poderia ser um alter-retrato de Joel Cardoso: “Sou um menino
que v€ o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de
morrer menino. E o buraco da fechadura é, realmente, a minha 6tica de ficcionista.
Sou (e sempre fui) um anjo pornografico (desde menino)”. Angelical e demoniaco, o
texto rodriguiano e sua académica leitura promovem, ndo mais um prosaico e suspeito
paradoxo, mas um oximoro, que, retoricamente, articula conceitos antitéticos, sintetiza
opostos, une podlos antagdnicos. Nesse sentido, os chocantes aforismos de Nelson
Rodrigues, que fazem pensar nas frases-de-efeito do também dramaturgo irlandés
Oscar Wilde (1854-1900), denunciam um pensamento fantasticamente dialético.

Outro intertexto biografémico digno de nota, porque original, ¢ a linguagem
musical que Joel Cardoso, pianista-amador, insere em seu estudo; raramente se leem,
em trabalhos criticos literarios, signos musicais, até naqueles que tratam da cang@o
popular brasileira, por exemplo, onde o c6digo musical e o codigo literario estruturam-
se. O professor da UFPA demonstra, em sua pesquisa da tradug@o intersemiotica da
obra rodriguiana, que € maestro de signos.

Ja em se tratando de intratexto, Joel Cardoso reapresenta sua dissertacao de
mestrado, defendida em 1996, na UFJF, Morte em Veneza, uma viagem intertextual,
em termos de traducdo intersemidtica, ¢ muito significativo o fato de o protagonista-
escritor do romance Morte em Veneza (1912), do alemao Thomas Mann (1875-1955),
ter-se transformado em musico no filme homoénimo, de 1971, do cineasta italiano
Luchino Visconti (1906-1976).

Nelson Rodrigues firma-se, na dramaturgia brasileira, como um classico, no
sentido conferido por Italo Calvino (1923-1985), que, em Por que ler os classicos
(1991), postula: “um classico ¢ uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de
discursos criticos sobre si, mas continuamente repele-os”. Nas linhas e nas entrelinhas
da tese-livro-tese de Joel Cardoso, afirma-se a dialética da obra rodriguiana,
polemicamente seminal.

Em seu estudo polifonico, Joel Cardoso intertextualiza, no fragmento
abaixo, o sociologo recifense Gilberto Freyre (1900-1987), que caracteriza “Nelson
Rodrigues no panorama teatral brasileiro (...) (como) uma mistura de tapuia e grego.
Tapuia, porque genuinamente nacional e auténtico; grego, porque, incorporando a

11
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tradigdo, adaptou-a ao contexto e cultura nacionais, atualizando-a”. Em minha leitura
intertextual, releio, subitamente, o verso paradigmatico de Mario de Andrade (1893-
1945), que, no seio de sua Paulicéia desvairada (1922), brada: “Sou um tupy tangendo
um alatde”; no concerto dos signos, ressoa-se mais um esplendoroso oximoro.

Como um dos apéndices de Nelson Rodrigues, da palavra a imagem, Joel
Cardoso insere um levantamento de estudos sobre o escritor, onde constam, é claro,
teses e dissertagdes universitarias; sem duvida que essa fortuna critica académica
mereceria uma ampliagdo, mas ndo justifica, em caso algum, a auséncia, flagrante e
escandalosa, da obra rodriguiana nos foros da Universidade brasileira.

Maldito, moérbido, iconoclasta,  cinico, critico do cinismo, sinistro,
furiosamente escandaloso, “abominavel autor”, kitsch por exceléncia e insoléncia,
Nelson Rodrigues ndo frequenta os livros candnicos de literatura brasileira, os tratados
de historia da literatura brasileira, os compéndios da literatura nacional. Sera ele uma
presenca mais que incomoda, muito constrangedora, persona non grata nos circulos
fechados da Academia, intra muros académicos, na elite universitaria. Professor
universitario com todas as laudas, Joel Cardoso rompe as fronteiras de uma Academia
preconceituosa e, paradoxalmente, entroniza Nelson Rodrigues num lugar onde ele,
acredito, ndo gostaria, jamais, de estar, mas que lhe ¢ devido, porque a Universidade
se constitui, per omnia saecula saeculorum, locus de debates, laboratério do saber,
nicho da consciéncia dos signos sociais e estéticos. E a obra de Nelson Rodrigues
continua, brilhante e contundentemente, a esbofetear a hipocrisia burguesa, humana,
demasiado humana. Joel Cardoso surge como arauto.

12
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INTRODUCAO

Quando optamos por trabalhar com os textos de Nelson Rodrigues, transpostos
para o cinema e televisdo, pensavamos, inicialmente, fazé-lo sob uma oOtica
expressionista, ja que essa estética pontua, sobretudo tematicamente, toda a obra do
autor. Algumas questdes se fizeram, imediatamente, presentes. Nelson Rodrigues ¢é
o autor cuja obra serviu de hipotexto para iniimeros cineastas. E, alias, dos autores
nacionais, o mais “traduzido” para o cinema de toda a histéria de nossa Literatura.

No processo diegético, entretanto, nem todos os diretores conseguiram o
impacto e a for¢a que a obra de Nelson encontra, quando levada ao palco. Algumas
solugdes, extremamente funcionais no teatro, descontextualizam-se, e perdem o vigor
impactante, quando transpostas para a tela grande. Ha, por outro lado, que se levar
em consideragdo que, em sendo o cinema uma linguagem distinta e especifica, com
recursos, sintaxe e gramatica proprios, nao ha que se esperar a mesma funcionalidade
dos efeitos obtidos, quando da representagdo teatral.

O nome de Nelson Rodrigues sempre se constituiu e se constitui, ainda hoje,
um chamariz para o grande publico. E gragas a polémica que se instaurou em torno
de seu nome, motivada por sua historia pessoal, por suas afirmagdes categoricas, por
suas opinides contundentes, sempre expressas corajosamente e, enfim, principalmente
por sua obra, que o publico prestigia o espetaculo. Em se tratando de NR, o que
motiva o publico ¢, em ultima instancia, a procura do inusitado, do escandaloso,
indissoluvelmente ligados ao nome do autor. Procuramos, na pesquisa empreendida,
verificar, portanto, em que medida o autor esta preservado em sua originalidade no
processo transpositivo.

Empreendendo a busca da decantada estética expressionista, reiteradamente
apontada como norteadora na obra do autor, tivemos, quando da nossa viagem a
Alemanha (setembro/outubro de 1998), a oportunidade de ver, integralmente, a pintura
expressionista em Munique. Frente aos quadros, ocorreu-nos, porém, que, quanto a
visibilidade, mais que a influéncia expressionista, inegavelmente presente no visual
de algumas peliculas, o que evidenciamos, em se tratando do cinema que trabalhou
com os textos de NR, ¢ a presenga dos postulados da escola expressionista, muito mais
detectaveis tematicamente (vide temas cultivados obsessivamente ao longo da carreira
do autor - sexo, taras, incestos, morte, inconformismo e desajustes familiares / sociais,
quebra de tabus etc.) que na escolha dos processos estéticos ligados a representagio
visual do Expressionismo, principalmente, se pensarmos nessa estética, tomando
como base 0 que a caracterizou esteticamente no cinema expressionista alemao.
Optamos, a partir dai, por ndo direcionar na busca dessa estética o ponto central de
nosso trabalho. Assinalaremos, quando se fizer oportuna, a presenca de tragos dessa
escola, porém, incidental e tangencialmente.
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Modernamente, salvo raras abordagens vistas como excegdes honrosas, um
caos mais ou menos generalizado se institucionalizou no universo da critica literaria.
A analise de uma obra de arte pode se em propor diversas modalidades de abordagem.
Se, por exemplo, se priorizar o lado social ou a génese historica da obra, enveredaremos
para uma combatida — combalida? — e, de certa forma, ultrapassada modalidade de
postura critica, cujas (de)limitagdes centradas nas relagdes socioldgicas, priorizam,
fundamentalmente, o universo em que a obra foi concebida e/ou constituida.

A critica pode, ja numa segunda perspectiva, também enfatizar a obra, enquanto
constitui¢do e processo em si mesma. A analise (con)centrar-se-ia, nessa perspectiva,
unica e exclusivamente na obra, fazendo dela, além do proprio objeto, seu inicio e
fim. Ha que se considerar ai a possibilidade — por vezes deliberada, outras vezes nao
— de interferéncia do artista, ou seja, do ser criador na concep¢ao da obra, como uma
postura ou uma alternativa perfeitamente possivel.

Outra possibilidade do fazer critico ¢ debrugar-se no estudo da recepgdo
das obras a época em que foram concebidas ou, o que se da mais comumente, a
posteriori.

Acontece, porém, na maioria das vezes, que o estudioso, inter-relacionando
algumas das modalidades aventadas, acabe por associar algumas delas de acordo
com as caracteristicas que compdem o objeto a ser analisado; no nosso caso, o texto
literario, que acabaria por definir, ele mesmo, a melhor abordagem analitica que lhe
seria pertinente.

Nem sempre, contudo, a vida de um artista, aqui, a figura do escritor — ser
imagindrio, quase etéreo e inalcangavel que se oculta na obscuridade da pagina, por
vezes perceptivel nas entrelinhas ou nos desvaos do texto - desperta a atengdo ou a
curiosidade dos leitores. A urdidura narrativa acaba, entdo, por tecer, ela mesma e por
si mesma, o universo que — (in)finito — ndo extrapola os limites da sua concepgao,
mantendo-nos, enquanto leitores, presos a sua trama, a escritura, ao universo ali
presentificado e materializado. Seria, no caso, uma literatura cujo mundo ali constituido
jé bastaria para alimentar a expectativa do leitor desavisado e, em satisfazendo
plenamente essa expectativa, acabasse por lhe cercear a imaginacdo, inibindo-o,
destarte, quanto a formulagdo das interrogagdes que, porventura, propusesse € que o
conduzissem ou o impelissem para além dos limites da escritura.

Embora mais raros, outros casos ha, no entanto, em que o texto emerge
tdo impregnado pela presenga viva, latente e potencial de seu criador, por uma
forca que, inconteste e inegavelmente presente e proxima, quase se materializa,
tornando-se impossivel ndo admiti-lo e reconhecé-lo como ser constitutivo da
criagdo. Imprescindivel, transforma-se, entdo, no (quase unico) suporte possivel
para a travessia rumo ao entendimento e analise da criagdo ficcional. Como suporte
¢ apéndice necessarios, nesse caso, a compreensdo da tessitura textual se processa
potencialmente quando perpassada ou referenciada explicita ou implicitamente pelo
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biografico. Este parece ser, indubitavelmente, o caso Nelson Rodrigues, figura sui-
generis de nossas letras, cuja obra ja ndo ¢ mais possivel dissociar da lenda que se
formou em torno do proéprio criador.

A obra desse autor, e quanto a isto ndo resta a menor duvida, continua tao
atual quanto na época em que foi concebida. Talvez uma obra ja ndo tdo chocante
— os mecanismos utilizados pelo autor, tanto na prosa, como na dramaturgia, por
for¢a da repeticdo, tornaram-se menos surpreendentes e também, por outro lado, a
hipocrisia encontrou um grande aliado no cinismo —, mas, ainda, indubitavelmente,
continua pertinente e, inegavelmente, provocativa. Ao longo do tempo, num processo
concomitante, as expressoes artisticas, quaisquer que sejam elas, de um modo geral e a
Literatura em particular, encontraram, incorporaram e assumiram formas expressionais
que, in fine, se nao neutralizaram pelo menos ofuscaram os achados de NR.

Assim, os textos do dramaturgo recebem reiteradamente leituras e releituras,
servindo de matéria-prima para a criatividade ndo s6 aos mais diversos criadores
teatrais como também aos diretores ¢ produtores de cinema e televisdo.
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AUTOR E OBRA

Nascido na Recife de 1912, Nelson Rodrigues provém de uma familia de
jornalistas. O pai leva-o, aos treze anos, para a redagao do jornal onde passa a colaborar,
a priori com notas, na cobertura policial. No contato diuturno com a criminalidade,
naturalmente, familiariza-se com esse universo da marginal, do qual extrairia vasto
material para trabalhar e desenvolver-se como escritor.

Como dramaturgo, ¢ autor de dezessete pegas. Redator e comentarista esportivo,
cronista, contista, folhetinista e romancista, sua obra, ambienta-se, primordialmente,
na paisagem suburbana carioca, para ater-se, numa op¢ao deliberada, ao lado menos
recomendavel do ser humano, zona de conflitos interiores que, aflorando, trazem a tona,
principalmente, os comportamentos repreensiveis socialmente. Com raras excecdes,
suas personagens, entregando-se tragicamente as paixdes que as impulsionam, sempre
encontram, ao cabo, uma punicao pela conduta por que optam.

Vestido de Noiva, A Mulher Sem Pecado, Album de Familia, O Beijo no Asfalto,
A Falecida e Toda Nudez Sera Castigada estdo entre suas pecas mais conhecidas.

Inovadora, Vestido de Noiva marca seu primeiro grande sucesso, dando-
lhe unanimidade de publico e critica. Estigmatiza-o, entretanto, a posteriori, por
constituir-se como estrutura paradigmatica cobrada ao longo de sua vida. Marco
tardio da modernidade no teatro brasileiro, a pe¢ca sacode o marasmo em que se
estagnara a nossa dramaturgia. Apesar de referencial, Vestido de Noiva ndo impedira o
autor de tentar outros rumos, abandonando o estilo que o consagrara, para enveredar,
ousada e temerariamente, por vias outras até entdo impensaveis no contexto cultural
e artistico da época. Interessante notar que, mesmo atualmente, a critica em geral — e
a académica de modo particular — continuam a ter nessa peca o paradigma do teatro
rodriguiano. Nao que ela ndo o seja. A obra do autor, porém, evoluindo, propde-se uma
trajetoria que, formal, estrutural ou conteudisticamente, aponta para outros rumos,
alguns, até entdo, inusitados. Se Vestido de Noiva, o seu gérmen inicial, deu-lhe um
reconhecimento unanime e notoriedade, a produgdo que vem a seguir marginaliza-o.
Inquieto, porém, o criador ndo se acomoda ao sucesso inicial, tampouco se restringe
a repeticdo das formulas aceitas; ao contrario, supera-se, numa incansavel busca de
renovacdo. As possibilidades de renovacdo, no entanto, acabam por se limitar as
escolhas tematicas, que tornaram o autor combatido e renegado.

Segundo Sabato Magaldi,

ha um teatro no Brasil antes e depois de Nelson Rodrigues. De uma afirmagio inicial

polémica, em que o insulto de tarado ndo se mostrava o mais violento, com sete pegas

proibidas pela censura e a muito custo liberadas, ele acabou por tornar-se, nos ultimos
anos de vida, a tnica unanimidade do nosso palco. Personalidade radical, lutou contra

a corrente e propds uma linguagem revolucionaria, modificando nossa dramaturgia

em varios niveis. (...) Sem abdicar do poético, assimilado espontaneamente, Nelson
nunca esqueceu a corporeidade cénica do drama. Todos reconhecem a vocagao teatral
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de seu didlogo, feito de economia e valorizando demais a presenga do ator. As pegas
pertenceram, desde o inicio, a0 dominio do teatro e¢ da literatura, feito que ndo era
norma entre nés. A linguagem foi a maior contribuicdo de Nelson ao teatro brasileiro.!

Numa linguagem extremamente funcional, que prima pela economia, pela
abordagem direta, desmascara, continua e impiedosamente, o homem reprimido e
enjaulado em um universo socio-cultural estruturado na hipocrisia e na falsidade. Sao,
portanto,asrelagcdes comportamentais dessasociedade, cujaexteriorizagdo fundamenta-
se no cinismo, que o autor trabalha, tocando no seu dmago — a constituicdo familiar
— para, expondo-o, desestrutura-lo. Os protagonistas rodriguianos transitam e sdo
constituidos (d)nessa miserabilidade existencial que tange, por vezes, o implausivel, o
absurdo. Teve a coragem necessaria para, despindo o homem de suas mascaras sociais
convencionalmente assumidas, coloca-lo, miseravel e nu, face as proprias fraquezas, a
sua propria prepoténcia, confrontando-o, também, com seus espectros interiores, com
o lado inaceitavel do ser. Inaceitavel, naturalmente, se levadas em consideragdo as
normas socioculturais vigentes. Obvio que, ao criar esse universo, cuja autenticidade
era rejeitada antes mesmo de ser discutida, quando a énfase do teatro brasileiro, dado
o momento histérico em que viviamos, tendia para os assuntos politicos e sociais,
NR, deliberadamente, opta por temas pessoais, voltados para o psicoldgico, para o
mitologico e para o mistico, devolvendo o homem a sua constitui¢ao original, que o
redimensiona enquanto ser. Nessa rejei¢ao deliberada ao convencional, empreende,
inegavelmente, uma busca, ainda que por vias obliquas, do autoconhecimento.
Interessa-lhe, sobretudo, a miséria existencial. Torna-se reacionario